81 algo puede explicar mejor que las palabras el propdsito
de este libro, nada més indicado que dejarnos guiar por el
lente del fotdgrafo Godofredo Romero en este viaje en
que hemos decidido acompanarle, ¥y con &l al lector, a
travds de loz talleres de nuestros pintores. Sin duda,
una obra de arte dice mucho més, desde el punto de
vista pldstico, cuando la abstraemos de las clrcunstancias
arshiastalac oo aue bue sealizeds, cuandn oo padamns deg-
mantar, por decirlo asi, los mecanismos de su elaboracidn.
En cierto modo, asistir al proceso de creacidn de una obra
représenta una forma de desnaturalizarla. De alli que el me-
jor sitio donde se aprecia un cuadro o una escultura sea an
un museo. 3i nos hubiésemos propuesto, el fotdgrafo ¥y yo,
hacar un relato visual de la pintura, a través de reproduc-
ciones, hubiera sido indGtil a nuestro propdsito penetrar en
esos talleres que representan para el gusto del aficionado
de arte algo semejante a lo que experimenta el gastrdno-
mo a la vista da la cocina.

El taller es, por cierto, un lugar privativo, es la zona sagra-
da donde la imagen, surgiendo de las sombras de la imagi-
nacién, se da a luz ¥y se muestra como un ser. Paro ilustrar
esta experiencia nueva que representa ver a la obra vy al
artista reunidos en el sitio mds amoroso de la creacidn, era
un viejo proyecto que no podiamos justificar més que por
el hecho de concebir un libro que tratara casi exclusiva-
mente sobre el taller de los artistas. Las obras aparecen,
asl, iluminadas desde un enfoque atravente v nuevo, del
gue careciamos en la bibliografia venszolana.

¥a sabemos que el taller, como lugar de trabajo, con su ca-
ballete y sus bartulos, habia sido cuestionado por los artis-
tas de la vanguardia que cerraron filas contra la figuracidn
¥ la pintura de caballete. Se pensd que podia llegar a desa-
parecer con la pintura misma, como el barco que se hunde
con sus tripulantes.

Pero es absurdo pensar que no haya sobrevivido a lo que
no fue mis que la expresidn de un deseo. El taller sigue
existiendo, se puede decir que, como las ideas. &l ze ha
revestido de la forma moderna gue necesitaba para renacer,
puesto que con ello se adaptaba también a las modestas
exigencias arquitectinicas del artista moderno. Ni que de-
cir que el taller ya no es el sitio privilegiado de una cons-
truccion bien iluminada, donde el andamio v los ventanales
hacia el norte estaban listos para rendir la escenografia
de uno de esos grandes cuadros decorativos que adorna-
ban palacios y academias. El taller se concebia como la
fabrica de los suefios del pintor v si desaparece con los
impresionistas es para cederle su sitio a la naturaleza.
Muestros pintores de comienzos de siglo siguieron el &jem-
plo de aguéllos y trabajaron en los sitios ablertos, donde
el paisaje y la luz se ofrecian enteramente con la imagen
exacta que se deseaba traducir.

Reverdn puso tienda frente al mar vy Pedro Angel Gonzdlez,
de pie bajo el follaje, vigilaba atento el momento en que el
sol saldria de entre las nubes para continuar su cuadro del
Avila. Grandes trashurmantes, nuestros paisajistas recorrian
la geografia, porque su taller no estaba en ninguna parte,
El taller del artista de hoy se acredita como un humilde si-
tio de trabajo, una oficina, un laboratorio, un viejo galpdn
0 una casa; provisto de lo indispensable, estd sin embargo
exonarado de los aditamentos y subterfugios escenografi-
cos del pasado y es funcional v tan andnimo exterior e in-
;erinrmenta como la arquitectura de nuestros modernos edi-
icios,

Es en este punto donde comlenza realmente el relato del fo-
tégrafo, pero antes hablemos de los artistas.




En 1965, al exponer su obra en el Mu-
se0 de Bellas Artes, Mario Abreu expli-
caba el sentido de su blsqueda dicien-
do: “construyo mis proplos santuarios
desvirtuando las viejas santerias™. Alu-
dia con esto a los ensamblajes que él ha
llamado "objeto mégicos”, ¥y que cons-
tituyen desde 1960 su proposicidn prin-
cipal. Los objetos magicos traen a la
mente o5 nichos y altares milagrosos
donde el pusble, findiéndole culto a sus
santos, cuelga toda clase de ex-votos;
reunidos al azar, estos objetos adquieren
alii una presencia Impactante y de una
plasticidad, que. en el mejor de los sen-
tidos, ha sido dada por el azar; no hay
nada de refinamiento en ellos, Mario
Abreu encontrd un punto de referencia
en estos motivos de la religidn popular.,
Sin embargo, todo artista es un organi-
zador del espacio y su trabajo se pro-
yecta racionalmente en una escala de
valores donde importan mas las relacio-
nes de forma y color de los objetos, que
el significado de los objetos. Por esto,
para establecer una diferencia entre la
proposicidn artistica y la creencia, Abreu
debid precisar: “Busco a través de las
ordenaciones plésticas y de los contra-
sentidos, ¥y en las oposiciones de fuerzas,
develar el acto mégico; sacrificando los
estados complacientes para crear fuer-
zas vivas y de esta manera animar los
chjetos; en ellos aporto la evidencia de
mi propia demarcacion en la geografia
fisica y psiquica, no cerrandome las
puertas al Universo y aceptando mi alie-
nacidn activa, ni evadiendo mi realidad’'.
Aunque no abandond la pintura sobre un
plano, muchos echaron de menos la épo-
ca mas expresionista de Abreu, cuando
hizo la serie de los gallos v los cristos,
dentro de un estilo cromdtico extrema-
damente poético. Pero ya desde enton-
ces se vio en Abreu este espiritu geo-
métrico, ordenador de la materia, que ha
prevalecido en su obra posterior. Su co-
loride eveluciond hacia la division de las
pinceladas, como en su puntillismo, y
los temas se hicieron cada vez mas abs-
tractos; la forma dio paso al objeto, & los
fragmentos de vidrio pegados sobre la
tela para refractar v exaltar las zonas de
color puro. Mds tarde, sustituye comple-
tamente la pintura por los objetos. La
jerarquizacion del desperdicio en el pla-
no de una ordenada simetria serial per-
mite relacionar por asociacidn los mas
eéxtranos elementos en suerte de nichos
y cajas. Pero aun en estos casos Abreu
sigue empleando el color como elemen-
to regulador de la armania, incluso cuan-
do lrabaja en blanco y negro. En las
obras expuestas en 1974, Abreu retoma
el plano y la funcién expresionista del

color sirve de apoyo a un relleve forma-
do por espejos fragmentados, cuya or-
panizacién rigurosa en segmentos cua-
driculados nos sitda nuevamente frente
a un artista obsedido siempre por el
horror de la geometria.

Muchas veces nos veremos obligados a
buscar al artista en el gabinete de dise-
o o confundido con las herramientas
donde elabora afiches, monta exposicio-
nes o Imprime serigraffas o grabados.
Mas de un pintor, entre nosotros, mues-
tra una destreza multiple que dificulta
cualquigr intento de encasillarlo, Algu-
nos son investigadores de los métodos,
en los cuales ven la finalidad de la
obra, mientras se abocan al anilisis de
los medios. Otros, en cambio, cuando el
ambiante social es incomprensivo v |a
respuesta hostil, saben someterse a la
disciplina utilitarla del artesano, sin que
por esto renuncien al alter ego de su vo-
luntad de expresarse artisticamente, a
su mas profunda Inquietud. No pudiendo
aceptar la idea de verse sometidos a las
presiones del mercado de pintura, mu-
chos artistas han optado por consagrar-
s&¢ al disefio para sobrevivir. Francisco
Bellorin, gue reside y trabaja en Mara-
calbo, es uno de éstos. ¥ si él ha pues-
to una pasidn ejemplar en su oficio de di-
sefiador gréfico, mientras trabaja para
la Universidad del Zulia, también es cier-
Lo que, gracias a ello, ha podido realizar
una obra perseverante en la pintura y la
grifica, con la mayor libartad.

El taller de Bellorin conoce la versati-
lidad del artesano y del artista que re-
quieren, a la vez, para su obra, de los
espacios amplios v ordenados, del am-
biente més propicio para el despliegue
de estas técnicas diversas que, reflejdn
dose y conviviendo, se convierten en es-
timulos creativos, constantes, paso a pa-
s0. En la misma amplitud, esta vez ilu-
soria, que el espacio propone a la mirada
en estos cuadros llenos de simbolos co-
mo un suano,

En Maracaibo, Bellorin se ha aduefado
de una decidida doble personalidad, me-
diante la cual pugde sobrevivir binlogica-
mente, tiranizade por una realidad que
se ve obligado a aceptar, a tiempo que
rescata del suefio, de la intimidad y del
inconsciente, las imégenes més obsesi-
vas de su arte. Lo mas significativo de
una ciudad como Maracaibo, para un pin-
tor, es la experiencia del absurdo, de
una surrealidad que nada tiene gue ver
con la literatura ¥ el arte, ¥ i con la vi-
da. Oue estd en los lugares més pabli-
blicos y abominables, en el desorden de
las avenidas pobladas de letreros y car-
telones axtravagantes, en los ghettos de
guajiros, en las insuperables acumulacio




nes de desechos orgdnicos rodeados de
zamuros, en las voces, el habla y la jer-
ga ordinarias, en los bares v lenocinios,
en la violenta alineacidn de fachadas re-
vestidas con los colores tiernos de la ar-
Guitectura mas ingenua, Y esta experlen-
cia no se hace elusiva para quien, como
Bellorin, transita a diario la ciudad y se
ocupa de una realidad fantdstica u oni-
rica. La omisitn es aqui, en sus cuadros
metafisicos, presencia de un significado
terrible que nace del contacto cotidiano
con &l medio donde ha vivido v que no
se rachaza sino para revelarlo en sus
simbolos mas universales.

Jacobo Borges concibe el taller menos
como un ambiente de trabajo que co-
mo un verdadero laboratorio para una
experiencia integral. Cineasta, dibujan-
te excepcional y pintor, Borges ha visto
en su lenguaje un sistema de signos
para descifrar la realidad, acudiendo a
los estereotipos sociales que él somete
a la misma visidn implacable con que
la realidad se sitda bajo su lente criti-
co. El mo niega que sea un pintor de
caballete y no un experimentalista co-
mo lo es en el cine. Sabe situarse hu-
mildemente en ese escafio de una tra-
dicién respetable que permite ver aun
en el taller del pintor, el santuario de
una metamorfosis: tiene a Veldzquez
como a un antecesoar, ¥ no deja de re-
terirse al genial pintor espaiol cuando,
ensayando desmontar su propio méto-
do, se ve a si mismo entre personajes
rodeados de cristales, en poses astati-
cas o proyectando los reflejos de image-
nas con gue el desplazamlento de los
cuerpos se hunde en la boca de la nada,
en la noche de los gestos perdidos.

La ultima obsesién de Borges es la
mds proxima a un pintor de caballete
para quien la tela se transforma en un
espejo bien, apuntalado: el autorretra-
to. Asi, Borges pretende expiar en su
persona, como eén otra época Van Gogh,
}r méis tarde HAeverdn, aguello, que
rente a su oo, encuentra de mas culpa-
ble en la socieded que €l parece con-
denar en si mismo. El vuelve a la sdtira
expresionista profundizando a la vez en
la psicologia humana y en el ambiente
gue reviste con la apariencia de una
arquitectura barroca, fastuosa y estram-
bdtica como el falso gusto por lo anti-
guo que hoy experimentan los nuevos
ricos.

El taller de Borges podria ser la reali-
dad total, que, a5 ubicua como la nece-
sldad de conocer que le propone al
pintor utilizar simultdneamente wvarios
lantes de creador. Tal vez tuve razdén
cuando dijo: "Yo sdlo soy un comunica-

dor. Ya a mi no me preocupa el estilo.
Me interesa como son representadas las
cosas, Por ejemplo, hay una manera en
fue la gente reconoce gue una persong
2% uUna mujer, ¥ esa manera por |8 que
reconoce son los estercotipos, las revis-
tas, los periddicos. A mi me interesa
como esta mujer estéd representada y no
coémo la pinto yo. Mi cuadro es como
una lectura a la inversa. Todos esos es-
tereotipos, fetiches, mitos, estan ahi, en
situaciones nuevas que hacen que sean
repensadas.” ]
Esa lectura propucsta por Borges se
cumple, sin embargo, exclusivamente an
el cuadro, jo es necesario echar mano
a otra lenguaje? Lo que permite que si-
gamos hablando, después de todo, en el
case de Borges, de un verdadero pintor.
Los nuevos artistas de la figuracidn, re-
velan ante todo una falta de inhibiciones
para poner al descubierto sus procedi-
mientos, conscientes de que la realiza-
cidn, analizada en su marcha, se hace
ella misma susceptible de formar parte
de la obra. Asi, José Campos Biscardi
cuestiona el taller tradicional como lugar
secreto y sellado donde el artista se
cuida muy bien de mostrar su técnica,
alimentando viejos tabls, Verse en pa-
blico es, en cierto modo, participar de
una experiencia que, al desmontar el
proceso para desacralizarlo, nos devela
la imagen misma de la comunicacidn.
Campos pinta en piblico como una for-
ma de exponer, Su verdadero taller estd,
entonces, en las sala de exhibicidn,
aungue &l no sea parsonalmants un axhi-
bicionista a la manera de Georges Ma-
thieu, ni nos proponga la pintura-espec-
téculo, que contribuyd en los afos 60
a la degradacién del informalismo. Pera
es evidente que él se nos da como un
impugnador de la técnica del realismo
tradicional aungue para ello no 58 vea
en la necesidad de rechazar el caba-
llete ni la tela, cuya estructura de eje-
cucion mantiene,

Su obra esta castigada por la ohsesiva
bisqueda de una armazdn que ligue di-
bulo v colorido: los comienzos de Cam-
pos fueron los de un dibujante para
quien el plano es virtualmente &l Gnico
espacio posible de la obra. Consciente
de este problema afirmé inicialmente un
grafismo sobre el principio surrealista
en gue ha persistido hasta hoy. Tomd
como punto de partida formas esencia-
les, veridicas, que & sentia profunda-
mente y que eran bdsicamente graficas:
piernas, nubes, mallas tejidas y elemen-
tos tubulares. Desde entonces se hizo
presente en su obra una intencidon humo-
ristica, ligada a las asociaciones absur-




das. Figuras ocultas tras |as nubes
(ibalones de intrascendentes palabras*
para una cultura ridicula?) mostraban
por toda realidad un amasijo de piernas
sofisticadas que pugnaban por expre-
sar una idea de movimianto, en un
espacio de gran fijeza. Lentamente el
plano inscrito dio paso al espacio co-
loreado v lo que era grafismo puro se
transformd en la realidad espacial de
las pinturas de hoy, por una via que
no hace concesiones a las técnicas del
naturalismo, Las obras actuales de Cam-
pos superan asi la etapa embrionaria pa-
ra asumirse a i mismas como mundos
autdnomos ¥y cerrados en los que el sig-
no [de ayer] ha sido sustituido por los
simbolos de los estereotipos de hoy.

En 1967 Omar Carrefio lanzd en com-
pafia de un grupo de artistas el mani-
fiesto del "expansionismo”. Fue duran-
te una exposicidn celebrada en el Ate-
neo de Caracas. De acuerdo con el ex-
pansionismao, una obra constructivista es
susceptible de extender su efecto, fisica
o ilusoriamente, en el espacio dado so-
bre el cual se proyecta para envolver
al espectador en una exigencia de par-
ticipacidn. La obra debe ser manipula-
ble. Pero fue sdlo Omar Carrefio, de to-
do el grupo, &l que perseverd en aquel
programa inicial. y aungue &l prefirid
no seguir dando el nombre de expansio-
nista a su obra mds reciente, por lo me-
nos dio una gran demostracién de cons-
tancia.

Su proposicion actual la constituyen las
“imagenes transformables”, expuestas
con gran éxito en la XXXVI Bienal de
Venecia, v gue pertenecen formalmen-
te a una familia de obraz cinéticas cu-
yos origenes habria que remontar & otra
serie comenzada hacia 1955. Carrefio
ge muestra en todo como un incansable
investigador visual. Agquella serie de
1955 sirvit de base a muchas de las pro-
posiciones futuristas de Carrefio, a ex-
cepcidn de su etapa informalista de
1960. Los “polipticos™ eran relieves ex-
tensibles en planos que se unian por
bisagras o goznes. Ellos desplegaban
ante el espectador la posibilidad de su
accionamiento v el resultado se trans-
formaba siempre en el plano pintado con
una estructura de diseno geométrico.
En la serie de los transformables, lo fi-
sico es sustituido ahora por lo ilusorio,
pero también se deja al espectador el
rol de manipulador; “"Cuando las colum-
nas —escribid Roberto Guevara — gi-
ren en su base v la serie de elementos
estructurales sufren cambios, se obtie-
ne en consecuencia una sucesidn ilimi-
tada de imdgenes que la memoria acu-

mula y convierte en una serie fantéasti-
ca de posibilidades”.

El taller de Carrefio es la sala de mé-
quinas sobre la cual se levanta la co-
lumna ilusoria del infinito. La aspiracidn
de este artista, formulada més de una
vez en declaraciones y manifiestos, es
hacer del arte un mediador de las sefa-
les cibernéticas. El agrandamiento de la
percepcion liberadora en el hombre se-
ri también determinada por la capaci-
dad de la ciencia para devenir en =i
misma wn medio artistico.

La obra de Carlos Cruz-Diez ha sido de-
finida como "el primer intento, plena-
mente logrado y de posibilidades casi
inimaginables, de integrar un nuevo co-
lor a la Pintura, de pintar en el espacio
utilizando leyes fisicas”. Carlos Dorante
se referia con esas palabras, en 1967,
al principio bésico del arte de Cruz-Diez,
la Fisicromia, esta estructura optica que
hizo decir & Jean Clay que "es el
aporte més decisivo, junto con el de
Soto, que Venszuela hn}ra dado al mo-
derno arte internacional”. La fisicromia
s¢ concibe como una estructura modu-
lar que cambia v se modifica por el des-
plazamiento de la luz ambiente y del
espectador, proyectando el color en el
espaclo ¥y creando una situacidn que
evoluciona,

Afquella prediccién de “una posibilidad
real casi inimaginable”, de que habld
Dorante, ha logrado materializarse en el
desarrollo gue de sus proposiciones
Cruz-Diez ha hecho en los dGlitimos afos,
en Francia ¥ en Venezuela. Lo importan-
te —habia escrito el propio Cruz-Diez—
no es que la obra "se mueva’. Esto es
lo caracteristico. Pero lo trascendente
e3 que deje de ser una astructura para
convertirse en acontecimiento™, La an-
terior frase fue recogida también en
1967. Ha pasado algin tiempo ¥y Cruz-
Diez tuvo oportunidad de llevar a la
préctica la mayoria de sus proyectos.
El acontecimiento encuentra en la ex-
periencia las formas que le presta la
realidad de la-comunicacién humana. En
el acontecimiento, las gamas cromati-
cas, proyectadas a escala humana e in-
sertadas en su propio contexto arquitec-
tdnico, estdn dirigidas a modificarse con
la participacién del espactador, y con
ellas se modifica también el espacio
real, imponiendo una experlencia iluso-
ria que aquél comlenza a vivir desde
que =& ha convertido en un participante,
en un agente maodificador de la per-
cepcliin,

Los proyectos de gran magnitud que
Cruz:-Diez ha realizado dltimamente en
Venezuela, dentro de un programa de



colaboracidn arquitectdnica, dan forma
concreta al viejo suefio de la sintesis
artistica en una expériencia de nuevo
tipo que supera, en ella misma, la divi-
sién de los géneros artisticos, tal como
la habia pensado Mondrian.

¥Ya que su sentido estd completo en si
mismo, el acontecimiento de Cruz-Diez
puede prescindir de la arquitectura vy,
por lo tanto, estd apto para abordar
cualquier situacidn visual gue se pre-
sente, va sea el paisaje. el pargue, el
vastibule o el salén, puesto que no se
plantea con él el problema de las for-
mas, sino el de la vivencia de una rela-
cidn visual entre el espectador y la obra.
Lanzado a la calle, este programa del
acontecimiento exige también los mé-
todos de una produccidn que ha de aliar
la intuicidn del artista con la l6gica del
cientifico, v de aqui, en el taller-labora-
torio, nacerd una voluntad de equipo
para una nueva alianza: hombre.arte.
La obra de José Antonio Dévila no pre-
tenda ser, como se ha creido, un himno
al mundo del trabajo: la estructura de
su composicidn brillante, sintesis cons-
tructiva a la que llega en los udltimos
anos, tampoco puede interpretarse como
una adhesidn optimista al triunfo de la
maquinaria pesada, cuyo diseno geomé-
trico se complace en repetir de obra en
obra, mientras toma al hombre como
tema principal de su pintura,

La maquina es un poder que el hombre
asume vy del cual hace uso, como cuando
el maquinista, que Davila no deja afue-
ra, se apodera de los controles de un
gigante tecnoldgico para desaparecer
dentro de &, convertido en una pieza
mas del engramaje del juego, como un
héroe andnimo. Su repertorio formal lo
toma Ddvila del mundo industrial, de las
grandes méquinas revestidas de colo-
rag brillantes e ingenuos. ¥ de las ma.
quinas nos muestra las cabinas, en cuyo
interior estd el hombre, un personaje
visceral y aplastado por el peso de su
funcién, aterrado o prepotente, segin
el caso. La cabing consiste en un di-
seno simple, de planos yuxtapuestos y
colores vivos en extensidn, divididos por
rectangulos v curvas. De la misma ma-
nera, la cabina estd llevada al cuadro
respondiendo a un concepto constructi-
VO que pone en juego una técnica labo-
riosa v de gran limpidez, en la cual sue-
len colarse, para los aspectos més hu-
manos de la representacidn, ciertos goes-
tos: trazos libres, color chorreado como
sangre, amarillos gue gritan, atc. Pero es
un mundo de valores pldsticos preme-
ditadamente elegidos y orquestados, tal
como se ofrece a la vista en |a realidad.

Si la mdguina se exalta a si misma con
este colorido es porque el hombre, es-
te personaje gris, vale poca cosa. Es un
objeto mis y su sentido se hace para
&i mismo cada vez mas terrible.

FPero este colorido sonoro v plano como
el brillo del acero pintado, es también
el universo de colores del artista: la
evolucidn de éste encuentra agui la
unica respuesta gue Dévila podia darle
en el taller: el desarrollo progresivo de
una concepcidn estructural de la obra
de arte, tal como la hemos visto plan-
tearse de etapz en etapa, compatible-
mente, a lo largo de una de las travecto-
rias mds serias ¥ coherentes de la nue-
va figuracién en Venezuela.

Las medios son determinantes, ellos se
ofrecen en i mismos coma caminos. Lo
que el artista busca puede ser encon-
trado, sin quererio, en lo que la materia
propone. Por eso, el desarrollo de una
obra, de una proposicidn, no siempre es
previsible a cierta distancia, La expe-
riencia corrige a la voluntad.

El taller de Gego no admitiria un espacio
murado, cuyas superficies lisas pusie-
ran, por todas partes, un limite al cre-
cimiento de sus redes escultdricas, Esta
artista ha confesado su preferencia por
los objetivos claros y por los materia-
les mas sencillos, flaxibles v resisten-
tes, capaces de adecuarse a un lenguaje
grafico que eveluciona en su obra como
una linea dibujada en el aire. Pero el
alambre comin utilizado por Gego pare-
ciera perder su funcidn méds prosaica pa-
ra adquirir la nobleza de un pensamien:
to poético, que necesitara ser desplega-
do en lentos meandros,

Desde gue una de sus mallas comienza
8 crecer, ung puede estar seguro que al
silencio tendera aqui, entre los hilos, su
trampa irdnica.

Mo existe una forma determinada, la en-
voltura es al mismo tiempo el interior
de la obra; su materialidad es a su vez
el reticulado 3ue traza rayas blancas so-
bre una pared negra, los bordes donde
termina la red son sdlo el comienza in-
vortido, pues en una obra de Gego lo in-
visible siempre hace acto de presencia
para indicar lo real de todas las posibi-
lidades,

Aunque nace de un concepto, programa-
do como conviene al trabajo de un dise-
nador, este arte sale al encuentra de la
naturaleza, donde tiene su sitlo, como si
s& nutriera secretamente de un drbol pa-
ra descender entre sus propias ramas de
alambre, hasta nosotros,

El caso de Elsa Gramcko es, en este
3_E'I'!t|dl:l. uno de los méds interesantes:
licida v coherente consigo misma, ella




no elude en cada momento ser con
temporanea en la practica y en las Ideas,
v esta consideracidn no la priva de mos-
trar un espiritu fuerte. arraigado en la
tierra, que wve en la materia un INstru-
mento axpresivo,

Comenzd su carrera haclendo pintura
abstracto-geométrica, aunque adoptd un
sistema de relaciones formales mds |-
bre que el usual, v telas en vez del
soporte contraenchapado que empleaban
los gerométricos. Por eso al descubrirse
&n una nueva etapa, supo mantenar &l
gusto de la materia, que disponia ahora
en composiciones espaciales y amplias.
Utilizd texturas grises y oOScuras para
expresar con ello un sentimiento teldri-
¢o, como sl nos ayudara a ver la super-
ficie terrestre desde gran altura. Esta
fue su etapa informalista, relacionada
con las busquedas del momento ¥ punto
de partida para su trabajo siguiente. en
el que lograria atmésferas més auste-
ras, despojadas, que tendian cada vez
m#as a negarse &l goce del color puro.
incorpord  objetos, como  silvines de
faros de automdvil, rejillas metdlicas
de acumuladores, fueron los primeros
pasos para el ensamblaje. Por esta via
alcanzd su estilo escultdrico que dia
a conocer en la exposicion 'La escultu-
ra ¥y sus posibilidades”. Agqui mostrd
obras de disefo tipicamente constructi-
vo realizadas en aluminio, dentro de
una tendencia que, oponiéndose a su
pxpresionismo informal, parecia relacio-
narse con las estructuras primarias.

Si alguien puede responder por la sig-
nificacidn que el taller del artista sigue
teniendo hoy, en un sentido tradicional,
nadie mejor que Luis Guevara Moreno
para probarlo con su obra. Su tlempo
creativo estd bien dispuesto v no admi-
te dilacidn para ejercitarse en ese hogar
de investigaciones en gue ha convertido
su taller individual. Guevara Moreno es
uno de los artistas més fértiles de su
ganaracion.

Dibujante notable, pionero de nuestro
grabado v profesor de gréfica en la Es-
cuela de Artes Plésticas "Cristdbal Ro-
jas™, él no es exactamente un innovador,
en la medida en que lo son Borges y
Soto. Su papel ha sido bastante privati-
wo ¥ ha importado mucho més para su
prolifica carrera gue para la de otros,
como conviens a un artista solitario, que
desdena la publicidad v la controversia,
prefiriendo dar la cara con su obra. Pero
entre nosoiros Guevara Moreno conser-
va un aire grave, un ascendiente memo-
rable, por la voluntad de entrega con que
ha sabido desarrollar &l mundo de for-

mas figurativas que le concierne ¥y por
su elevada nocién del oficio, que le per-
mite ser. ademds, uno de nuestros me-
jores técnicos en arte. Mds que inventar,
su obra se limita a reiterar un vocabula-
rin conocido de temas figurativos.
Pero Guewvara Moreno tuvoe en su mo-
mento mds brillante el valor de ser un
abanderado de las ideas estéticas, Supo
renunciar a los privilegios del éxito a
que su talento tenfa acceso, en favor de
una moral que [uzgaba més comprome-
tida, v abandond aquel arte del que, vi-
viendo en Paris, habia sido cabezra de fi-
la. El habla firmado el manifiesto del
grupo "Los Disidentes” y abrazado la
causa del arte constructivista, que le
ofrecia en el movimiento de los “Ma-
dis", un camino promisor.

& esto siguid, hacia 1954, una decisidn
por ¢l realismo: “Para bien o para mal
encontré horizontes més amplios, exalta-
dos, orgdnicos en esos que prometian un
arte ligado a la vida, a las cosas, a la
cotidianidad. factores que engendraron
en el pasado una expresién trascen-
dente™.

Mada comprobd meior su aserto. aun-
que hubiese sido por un momento ge-
nial, que aquellas obras que marcaron su
eyvolucidn entre los afios 1958 vy 1960:
realismo critico para el que elegia gran-
des formatos v una factura tan luminosa
que parecia levantar un puente entre el
mejor Informalismo y el estilo de Arman-
do Reverdn.

;Y Hung este gran gesticulador de la
pintura que. sin embargo, guarda silen-
clo negandose a hablar sobre una obra
que es la elocuencia misma?

Como los pintores del siglo XIX, gue
empleaban grandes andamios ¥ ocupa-
ban talleres espaciosos por cuyos ven-
tanales la luz entraba a chorros. Hung
as el artista de procedimientos ¥ enfo-
ques monumentales, negado para la in-
timidad del signo, Si él necesita situar-
se lejos del cuadro, no es para medir
los efectos de trompe 'oeil, sino para
accionar desmedidamente, orgidstica-
mente, frente a los formatos murales
que su método le exige hasta volver
indtil v hasta ridicula la presencia del
caballete. Hung es el pintor de lo fisico
y del movimiento de la materia en igni-
cidn. Sus cuadros son siempre fragmen-
tos recortados de una escritura que se
desarrolla en el espacio, a partir de un
centro explosivo, desde donde se expan-
de hacia los lados, conquistando un
lugar que, en las dltimas obras de Hung,
deviene astral, féerico.

Siendo un artista que concibe la ener-
gia de la materia mis que la forma
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abtenida por una construccidn, se axpli-
ca que Hung haga abstraccion del taller.
transformado ahora francamente en una
Farspecth-a mural, bajo los drboles o a
a orilla del lago, alli donde puedan dis-
ponerse los potes y pomos de pintura
con la rapidez que plantea el manejo
de un arsenal de proyectiles a la vista
del enemigo. Y es que, como Armando
Revern, Hung es el pintor que libra
batallas con la Infinitud alcanzable que
ahre un boquete existencial en el cua-
dro. El se consume én SuU propio rito
de pintor, en esta especie de lucha
dispar, da |la que nace la obra; va a
la pintura para inmelarse, para quemarse
en el chisporroteo de color salpicado
gque lo involucra y que brinca desde la
brasa de las colisiones brillantes.
Entre los pintores de tendencia infarmal
gue hacia 1960 no se sintieron tentados
a cambiar sus métodos de trabajo, tal
waz ha sido Humberto Jaimes S
al que ha dado obra mis perseverante
y calificada.
Tampoco cambié mucho el contenido de
gus imdgenes, y prefirid mantenar Sus
hihitos formados en la tradicidn del cua-
dro de caballete, si blen hubo, también
para ¢l, un momento transitorio en que,
atento a la moda, se hizo figurativo.
gy wltima exposicién llevada a cabo en
la Sala de la Fundacién Mendoza, en Ca-
racas, en 1975, lo confirmd en lo que se-
guramente habrd de ser su via més le-
gitima: aquella abstraccion lirlca que su-
iare @ la naturaleza no a través de sus
ornias representadas, sino del senti-
miento que se la apropla para revelarla
gsencialmente en el cuadro.
Jaimes Sénchez suele poner nombres
paisajisticos a esltas obras que evocan
vagamente las viejas patinas de los mu-
ros de pueblos o, con un pdco de imagi-
nacidn, las caprichosas formas de los
barrancos lavados por las lluvias. Pero lo
importante no es tanto lo que el cuadro
as capaz de evocar, como lo que en &i
mismo es. Una combinacidn armonica de
planos en profundidad, que el calor demn-
50 recubre para matizar o avivar las ten-
ciones y equilibrios de las zonas que sa
distribuyen como las partes de un rom-
pecabezas; el resultado es un fragmento
de calidad poética y lo aprehendemos
como una parte de una unidad mayor,
que seria la realidad. El cuadro se torna,
asi, infinitamente posible.
El lugar de gestacién de la obra es para
Jaimes Sanchez el taller. El no busca el
paisaje en la naturaleza, sino en su oja,
porque procede de acuerdo con un mé-
todo expresivo, que alude el objeto.
El sentimients o sea la necesidad, es el
alemanta motriz que pone @n actividad

la imaginacién, La obra crece desde la
tela a partir de las condiciones de su
propio nacimiento, E dstas son propicla-
das por la técnica de este pintor que 5e
va convertido, en la marcha de su traba-
jo. en un dpoata de las sensaciones ex-
perimentadas.
Con Gerd Leufert volvemos a plantear-
nos la dicotomia el disefador y el artis
ta plistico &n una misma persona. Sin
duda, agui la vida del taller no se sim-
plifica, sino que se enriquece. Leufert
nos ha probado que esa dicotomia no
stlo es subsanable, sino que es esen-
cialmente complementaria. Su obra de
artista surge estrechamente ligada a la
historia del signo, la forma y el color.
que &l va resumiendo en su obra y que
constituyen el nicleo central de su in-
vestigacidn, en todos los campos.
El signo se vincula, clertamente, a la
invencidn de simbolos y a la escritura,
an todas sus manifestaciones, y tiene su
equivalente plastico en la labor de di-
bujante expresionista gque Leufert ha
continuado  haclendo, de una manera
subrepticia, a lo largo de toda su carrera.
Su obra informalista de los afos 60 pro-
yecta esta misma nocidn significa que
ar la via de la materia se inscribe so-
& sus espacios blancos y luminosos,
iY el color? El color es un componante
esencial de su disefio que, llevado a la
pintura, reivindica para s/ mismo, en la
obra de Leufert, la espacialidad virtual
de la obra de arte. En este sentido, Mi-
?uel G. Arroyo C. ha sefialado posibi-
idades combinatorias nuevas en la elec-
cién que Leufert sabe hacer de los co-
lores planos: “Logra producir una con-
mocidn visual por el empleo de extranas
armonias que tocan el justo limite que
separa lo cursi de lo que no es. Su gran
experiencia en el campo de lo visual [su
obra de disefiador grifico es, quizds, la
mas importante que se haya realizado
en Venezuela) le ha creado una espe-
¢cie de horror Instintivo & toda armonia
justa o ya trajinada. Sus esfuerzos se
dirigen a lograr la armonia peligrosa que
le permita caminar, Sin caerse, por esa
cuerda floja que &l mismo ha instalado.
Los sutiles contrastes de color de sus
telas alteran tanto la rigurosidad de sus
formas como las dimensiones fisicas ¥
la ubicocién espacial de sus planos co-
loreados’.
Ese riesgo de lo insdlito, que puede sig-
nificar el éxito o la caida, no modera en
Leufert la fiebre de los limites de la per-
cepcion. El no cesa de investigar, por-
que las ideas sen més importantes que
la realizacidn, Es asi como nos propone,
bajo una forma conceptual, una expo-
sicién que se centra en la historia del
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marca, sobre la cual ironiza a la vez que
sabe otorgarle vida de objeto pléstico
a ese subterfugio de la pintura tradicio-
nal: el marco de cualquier forma y es-
tilo. cuyo cuadrado vacio, de donde esta
ausente la tela, simboliza en qué medida
la nada ocupa &l lugar dejado en blanco
por los mitos de nuestra civilizacidn,

La pintura demuestra que la subjetiva-
cidn no conduce siempre a excluir la rea-
lidad, sino que a veces puede revelarla
con mayor fuerza v verdad. Antes de su
serie "Los suelos de mi tierra”. Mateo
Manaure fue un pintor abstracto del que
podria decirse que fue tanto mas artis-
ta de la realidad cuanto més se empeid
en descubrirse a si mismo. Perdn Ermi-
ny ha hablado de “las metamorfosis am-
bientales para referirse a la capacidad
de Manaure para poetizar la realidad, a
la que convierté en “un mundo metafd-
rico’’. Pero su método, dice Erminy, con-
siste en "servirse ¥ tomar sus elemen-
tos fundamentalmente de esa inagotable
fuente de inspiracidn poética que es la
fantasia, la imaginacitn creativa. Lo ima-
ginario (real] es la materia principal de
su trabajo’.
Este juicio no encierra toda la versatili-
dad de gue ha dado pruebas Manaure,
uno de los pintores del grupo de “Los
Disidentes” que ha marcado més huella
en la pintura venezolana. El fue, en afec-
to uno de los grandes de los afos 50,
cuando entrd en auge el abstraccionismo
eométrico, al que habia adherido tras
aber recibido. un poco antes, la influen-
cia del surrealismo. Manaure interving
activamente en el movimiento neoplisti-
co de Venezuela, Quizd lo més impor-
tante de ese pariodo fueron los murales
que hiciera para la Ciudad Universitaria,
¥ i esta etapa es la mas discutida en su
carrera, €5, sin embargo, aquella por lo
cual se le conoce internacionalmente,
La diferencia entre el astilo geométrico
de Manaure v el de los otros pintores
de su generacion de igual tendencia, con-
siste en que, aun cuando someta su tra-
bajo a la disciplina del disefio programa-
do, Manaure logra siempre una nota per-
sonal v poética, ya en el colorido, va en
las lineas de la composicidn.
Hacia 1960 retornd a la figuracidn, aun-
gue nunca renunciaria completamente al
constructivismo, Manaure mismo explict
este pase cuando dijo "El artista dotado
de un sentimiento profundo v de una ex-
periencia creadora descubre antes que
otros el alcance de su obra, se da cuen-
ta de sus limites, tiene nocidn de su pro-
Fiu adeclanto; los esfuerzos por llegar a
a superacion amplian su visidn de la be-
lleza™. Por esta via, més tarde, presentd
en la Sala Mendoza, en 1967, su serie

de "Los suelos de mi tierra™, en cuya
direccidn ha proseguido su trabajo has-
la hoy.

Mo restringimos aqui la nocidn de taller
al espacio fisico privado gque utiliza el
pintor tradicional como un alquimista. El
taller pudiera ser cualquier lugar donde
la obra se muestra en gestacion, librada
desde la nada a los gestos que la cuan-
tifican, Entre el taller de Oswaldo Vigas
v &l de Medo la diferencia no consiste
en las harramientas de trabajo nl en la
concepcion del ambiente donde ambos
accionan, la diferencia radica en los mo-
dos de obrar frente al cuadro v en los
resultados que, no son intercambiables
como &l espacio moderno que en la ar-
quitectura moderna se adecda indistine
tamente a todos los usos, desde el dor-
mitorio al taller.

Mo pensemos que &l taller del disenador
es un lugar extrafio a la obra de arte,
porque el oficio no dice que el disefador
no pueda ser, también, un artista, un
creador de obras de arte. ¥ Medo y Gerd
Leufert lo demuestran, en tanto que no
conciben su actividad creativa limitada
exclusivamente a su profesidn de dise-
fadores grificos.

Nedo es fundamentalmente un plastico.
Sus ohras expresan, antes que nada, una
materialidad en términos de concrecidn
objativa, pero la suya es la objetividad
para ser aprehendida dpticamente a par-
tir de un primer plano donde sentimos la
obra como un hecho material.

Pero mds alld de la obra misma, en la
relacién de ésta con el espectador, apre-
ciamos gue la dindmica de la percepcidn
e apoya eén ese elemento mediador que
es la luz.

Medo entra en ese género de indagado-
res para quienes el lenguaje &5 un me-
dio extremadamente parco pero, parado-
jicamente, muy extenso. El resultado y
el efecto son més importantes que las
formas. En otras palabras: la forma es
para él un medio: ella debe operar trans-
formaciones, esta en devenir. Es de los
arﬂstﬂs que propone desmaterializar la
forma para descubrir su causalidad en
la wisidn del que mira, exactamente ¢o-
mo el reldmpago existe porque percibi-
mos su efecto. En este sentido, Nedo es
de los artistas virtuales que, trabajando
en &l campo especifico de lo espacial,
han llevado mds lejos la proposicidn de
Malevitch de fusionar en el cuadro dos
forma andlogas pero amtindmicas en su
accién: un cuadrado blanco sobre un cua-
drado blanco. Pero para Nedo, buen hijo
adoptivo del trdpico, el medio de activa-
cidn espacial no parece ser el color blan-
co, sino la luz. Es apovéndose en aste
elemento como ha logrado una corporiza-
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cion casi insdlita de formas en perspec-
tiva que se proyectan tridimensional-
mente desde una condicidon sdlo sugeri-
da dpticamente, de una gran ambigie-
dad. Nedo basa su proposicién en el en-
frentamiento, dentro de cada cuadro, de
dos grandes zonas en contradiccidn, que
intercambian sus planos de perspactiva;
entrando o saliendo en virtud de sutiles
cambios operados en la dptica del espec
tador. Es como hemos dicho, una rutilan-
te pagina en blanco, an la que las degra-
daciones y valores producidas por los
diferentes planos de reflexidn sustituyen
el pensamiento escrito, que continuamos
buscando en sus obras y gque hallamos
bajo la forma de una gran metafora blan-
ca.
Seria dificil referirse a la obra de Ale-
jandro Otero sin detenerse & examinar
cada una de las etapas de su trabajo,
como si éstas fuesen la obra de otros
tantos artistas que vivieran en su per-
s0na.
Alejandro Otero tiene un alter ego po-
derosa. Su talento infatigable estd pre-
sente de manera autdnoma en diversos
momentos de su propia creacidn y de
la de los otros, Como artista es ubicuo,
como hombre, humano. Es el artista in-
tegral por antonomasia y es capaz de
analizarse a si mismo, mientras traba-
|a, bajo su lente de agudo critico. Pue-
de ser igualmente parco y exuberante,
clasico ﬁr barroco, en sus gustos y en
lo que hace, moderno y antiguo, con-
tradictorio siempre.
De su generacion, fue no sdlo el mébs
brillante, sino también el que, poseyen-
do las ideas mds claras y avanzadas,
demostrd mayor carifio y gusto por la
obra de los maestros, Como alumno de
A. E. Monsanto en la Escuela de Artes
Plasticas de Caracas, se formd en el
rigor del andlisis pléstico que extraia
sus lecciones de las obras de ‘Cézanne
¥ el cublsmo; por ello, a su vez, él pu-
do expresarse, puesto que tenia talen.
to, en paisajes, bodegones y figurar con
éxito, antes de viajar por primera vez a
Paris, en 1945, Aqui se convirtio en artiz-
ta contemporéanec y adhirid al interna-
cionalismo que luego encontrd en &1, ha-
cia los anos 50, al mejor tedrico vene-
zolano del arte abstracto.
De regreso, su carrera se funde v faceta
en répidas etapas que, por via de sinte-
sis se encadenan hasta llegar a lo que
para muchos es su obra culminante:
log colorritmos™; incluso quema etapas,
rompe con el desarrollo avolutivo de su
plastica vy recibe las criticas. Otero se
defiende esta vez, como otras veces, a
su turno, atacd: "Desarticulacion no im-
plica "sin senatido’ cuando noe referimos

al tiempo. Por sobre la continuidad con-
venida del tiempo estéd la verdadera con-
tinuidad, que es la de las ideas que mar-
can el curso del acaecer humano. Hay
continuidad entre mis colorritmos v las
obras que comienzo ahora [en 1967) -
continuidad y desarrollo. Y eso no era po-
sible &n cualquier tiempo ni en cualguier
tiempo ni en cualquier oportunidad™, Esa
atapa iniciada en 1967 lo conduce a la
escultura espacial, en una escala que s8
relaciona con la escultura y que Otero .
concebird como un trabajo de equipo, Asi
van surgiendo las grandes estructuras en
aluminio y acero, con las cuales el artis-
ta participd en la zona féerica del espec-
tdculo “Imagen de Caracas”. “Creo que
la escultura, explicd Otero, es conse-
cuencia de la pintura. Tuve que hacer
escultura para poder resolver problemas
gue me habia planteado como pintor. Mo
son problemas distintos, vienen de una
misma raiz. Mo dejé de ser pintor para
ser escultor sino que de plano, los ale-
mentos utilizados en la pintura, no me
daban para transformar el espacio, para
que la obra misma fuera el espacio, ir
al espacio verdadero. Eso no se puede
ingcribir sobre un plano y esas son las
grandes dificultades que encontré. Nece-
sitaba también vivir en un mundo oue
hubiera llegado a una madurez mayor en
cuanto a un concepto del espacio. Me
he encontrado ahora con las experien-
cias nuevas de los viajes espaciales, con
las experiencias nuevas de la ciencia”

Luiga Richter es, por el contrario, la
negacién de todo racionalismo, de tode
programa. Pintar es vivir, aunque ella
no sea, en propiedad. una gestualista
como Frapcisco Hung. Su taller es par-
te de la naturaleza, a la que ha puasto
provisoriamente los limites de los mu-
ros, sdlo para sentirse fisicamenta més
segura, pero no porque necesite pro-
porcionar un ambito arquitectdnico pre-
ciso al rito de pintar, Que para ella as
como una forma de confesarse, de ver
el mundo desde su dramatico mondlogo
visual. Su técnica no parece admitir mas

.que la libertad de un impulso consciente,

cuyo valor plastico estd en proporcidn
directa & la intensidad con gue es re-
gistrado ese impulso,

Formada en la escuela del expresionis.
mo alemdn, alumna durante algunos
afios de Willy Baumeister, en Stuttgart,
Luisa Richter fortalecid su visidn a su
paso por el matierismo informal, que
ella practicd en Caracas, hacia 1960,
antes de comenzar a restituir el mundo
figurativo de su primera época. Ella ha
encontrade, mediante la construccidn
por planos de la pintura abstracta, el
paisaje conceptual, que libra a la espon-




taneidad de su técnica para expresar
esencias. Es este mismo método intul-
tivo lo que la lleva a descubrir en el
retrato una forma de incidir profunda-
mente en la realidad. Pero el retrato
&5, de acuerdo con la tradicidn realista,
esencialmente pintura de caballete, y
en este sentido, a despecho de sus
ideas de wanguardia Luisa Richter rea-
firma con su procedimiento de trabajo
la importancia del taller como sitio ideal
para la elaboracion pléstica,

Experimentalista en un sentido expresi-
vo, Luisa Richter manifiesta al mismo
tiempo, en tods su obra, una extrafa y
obsesiva lealtad a lo que ella misma es,
g lo mas esencial de una personalidad
fiara v podticamente libre, espontdnea
v creativa en cada uno de sus mualtiples
gestos. ¥, sobre todo, sabe reflejar en
su arte el espiritu de su formacion b&-
sicamente expresionista. Lo que mas
nos asombra en ella es esa fuerza siem-
pré inédita para expresar ideas mediante
signos abstractos, que ha caracterizado
al pensamiento expresionista. ¥, sin
embargo, a despecho de su densa cul-
tura europea, Luisa Richter se nos mues-
tra -EDI'I-HIJETEI'II:iEdH. F!HHEI'I"IE nte con nuas-
tra realidad latinoamericana, a la que
e entrega sin vacilacidn, padeciéndola
mientras se expresa en ella,

"Musstro trabajo es el especiro que pro-
yectamos como prisma de la realidad
que somos . De esta manera inicié Ali-
rio Rodriguez, en 1965, una serie de
reflexiones que dieron origen a los
textos de su libro Carta a Nadie (Armi-
tano, 1975].

Este libro constituye, tal vez, la mejor
defensa gue pintor alguno en Venezrue-
la haya hecho de sus proposiciones.
Alirio Rodriguez teoriza, en todo caso,
sobre su propio trabajo para concluir
alegands que "La Figuracidn es el arte
del hombre v de los hombres nuevos,
para una sociedad nueva capaz de ver-
sg¢ ubicada en nuevos paisajes, en nue-
vas latitudes v hacia nuevos vy promi-
sorips destinos”. Este optimismo no
elude, sim embargo, plantearse de un
modo dramético la representacion del
hombre, que para Rodriguez se muestra
siempre en trance proteico, én una des-
nuder salvaje y primordial, donde el
individuo, en plan de creatura, se agita
o revuelve, luchando en un espacio
capsular, como un feto.

Porque para Rodriguez la pintura se plan-
tea como un enfrentamiento a la reali-
dad, cuyo prolagonista continta siendo,
a pesar de todo, el hombre: “El pen-
samiento es el hombre —dijo Rodri-
guez—, el sentimiento la comprobacion

de la existencia, ¥ la accidn del hombre
el resultado de ambos”. La afirmacidn
‘anterior se reflere a la disyuntiva en-
tre arte tecnoldgico y arte humanista,
gue Rodriguez ha venido exponiendo en
sus escritps; &l toma partido por este
dltimo v propone a su propia obra co-
mo modelo, cuando nos dice que “el
hombre moderno no podrd sobrevivir
gin el retrato de su esencia. ¥ ese re-
trato de la humanidad, para la historia
presente vy futura, seguird siendo el arte
introspectivo de la Nueva Figuracidn’
Si la verdad pléstica de Alirio Rodri-
guez estd en la imagen reprasentada
del hombre, la escala en gue éste es
visto por él podria ser la del wvértigo.
En sus obras asistimos a los gestos
hipertrofiados de los grandes primeros
planos, a la lucha de contrarios entre
el espacio estitico y el desplazamiento
casl genesial de J};s figuras mayes-
taticas.

Mo es fdacil dar una imagen de Tecla
Tofano. Ya lo habia intentado Marta
Traba cuando, refiriéndose a ella, escri-
bit qua “la dificultad de abordar la obra
de Tecla radica en la propia personali-
dad de la ceramista, que Interfiere en
el andlisis de sus obras. En primer
lugar es demasiado sér humano; en se-
gundo, es un ser humano complejo. Por
el primer motivo, es capaz de expresar-
sa al mismo tiempo mediante el dibujo,
la literatura v la cerdmica, ¥ de ninguna
manera tratando de complementar lo
que dice en un lenguaje con lo que dice
en otro, sino forzando los tres a consti-
tuirse en vehiculos eficaces de todo lo
que gquiere decir’”.

iEs ante todo una ceramista? Evidente-
mente: éste es el oficio que mas la iden-
tifica v por lo cual, en cierto modo, la
descubrimos aqui para el piblico, en su
taller. Pero jinvolucra este oficio res-
tringir las creaciones de la cerdmica,
como han hecho algunos, al mero cam-
po de un producto artesanal? Tecla To-
fano ha sido uno de nuestros artistas
mis empenados en destruir esa prajui-
cio que pretende atribuirle a la cerdmica
un sitio en la decoracidn del hogar, aun
a costa de hacerse ella misma objetua-
lista & intentando dotar a la forma en
barro de una expresividad simbdlica,
definitivamente destruido el recuerdo de
la funcidn.

Estamos lejos, en su caso, del formalis-
mo en que se inicid una brillante gene-
racién de pioneros: Arroyo, Reina Harre-
ra, Zielke, Merchén, Luisa Palacios, Seka,
dentro de la cual Tecla parecia ser la
més inconforme v (aungue se propusie-
ra como aquéllos “la belleza v la ver
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dad”) més dsperamente vivencial, Sus
ceramicas salidas del torno para asumir
la forma convencional del cacharra, insi-
nuaban ya una velada aproximacidon a
las fuentes de nuestra cultura: el color
¥ la materia de la ceramice precolombi-
na eran evocados. Pero no era ésta una
relacidn buscada que se nos mostrara
va bajo aquella voluntaria tosquedad sin
refinamianto én que cada forma se con-
vertia en su proplo contenido.

La materia pareciera haberle dictado,
desde un comienzo, la rebeldia que la
lleva ahora no sdlo a utilizar la litera-
tura confesional, gino también a mode-
lar el barro para obtener un tipo de obra
que se coloca mds alld de la cerdmica
pura ¥, quizés, méis alld de la cerdmica
misma. Estilo o expresidon que apuntd
en un principio hacia un mundo fantas-
maghtf‘l:lcn o primitivo, evocador de una
simbologia magica. ;Mo era un canto a
los poderes de la imaginacion? Después,
a partir de 1968, sus versiones paradi-
cas de la sociedad de consumo: la silla,
la cama, el calzado, que ella plasmd con
un humor exuberante. Hasta su mas
vialenta explosion contestataria, que sin
duda no le perdonarin los orantes de!
culto & la forma: “Lo que comen los
que comen’: " Atague Frontal a las orgias
de comidas tomadas como simbolo de
una clase minoritaria para la cual se ha
organizado la sociedad de consumao: ex-
pansién de lo grotesco para lograr un
ambiente, mesa tendida con el banque-
te de la cerdmica” (Marta Trabal.

Formado en la Escuela de Artes Plasti-
cas de Caracas, Viegilio Trémpiz apuntd
eén Sus comienzos como un artista que
habia aprendido la leccidn de Cézanne
y el cubismo, impartida por su maestro
Maonsanto. El llegdé a ganar, en dos afios
seguidos, el primer y segundo premios
del Salén Planchart, antes de poder via-
jar, en 1935, por [talia vy Espana.

Durante muchos afos dibujé historietas
para la revista Tricolor del Ministerio de
Educacidn, pero fue el Premio Macional
de Pintura, que obtuvo en 1964, lo que
lo consagrd.

Trémpiz no siguid el abstracclonismo co
mo la mavoria de sus companeros, v es-
to hizo decir a Boulton que "Trompiz es
@l tnico que se mostrd fiel irreductibla-
mente— a una sola linea de conducta y
que busca en el propio ser humano —
solo en el ser humano— la expresidn de
la belleza que &l slempre ha Fabricado™.
Al combinar la materia con el dibujo pa-
ra sus figuras, Trémpiz descubre la pro-
fundidad atmdsferica y los blancos y azu-
les que antes habiamos visto en Reve-
rén y que él remite a una ambientacion
muelle v sensual. Su otra referencia es

Héctor Poleo, con quien se emparenta
por la forma de estilizar la figura huma-
na, en la cual persigue, como aquél, un
tipo tropical de la belleza femenina.

En 1973 Trémpiz expuso en la Galeria
Druouant, en Paris, v fue a propdsito de
asta muestra que Alberto Junyent escri-
bid el siguiente comentario: "También
los blancos predominan en proporcidn
considerable. Se inscriben en los blan-
cos bellas tintas negras, ora ligeramen-
te empastadas, ora extendidas en tenues
veladuras transparentes. En zonas poco
extensas, suaves coloraciones dosifica-
das con sobriedad v al mismo tiempo
dispuestas y trabajadas con destreza,
completan y enriquecen &l juego de con-
trastes. En general, cada pintura aparece
concebida en formas planas muy estiliza-
das, cuyos contornos dan lugar a equi-
librios lineales que los comentaristas de
hace pocas décadas denominaban ara-
bescos afortunados”.

Victor Valera se hizo escultor mientras
trabajaba en proyectos de arte integrado
a la arquitectura caragqueda, hacia 1957,
Familiarizarse con el espacio tridimen-

sional del arquitecto significd un cam-

bio sustancial en su concepto artistico:
pero luego de una obra constructivista,
que se habia iniciado mucho antes, en
el taller de Dewasne, en 1952, Valera
quemd etalp»ns ¥ cediendo a razones més
existenciales comenzd a hacer obra fi-
qurativa. Basicamente su forma de tra-
bajar seglin un disefo previo que reali-
za el herrero, no varid ni tampoco va-
riaron los materiales. Valera aparece
como uno de nuestros primeros escul-
tores en hierro ¥ 5i bien no realizd siem-
pre, él mismo, |a artesania de sus obras,
pudo sin embargo convertirse en un es-
cultor figurativo de sdlido prestigio. Ha-
cia 1965 él estaba obsedido pnr?ﬂa far-
mas astriadas que aparecen en ciertas
figuras de la escultura arcaica de los
griegos y ensayaba por su parte un ti-
po de obras monumentales, pensadas
para parquale jardines, que retomaban
el problema del volumen cerrado da la
escultura tradicional. Pudo decir por en-
tances, para aclarar su bisqueda: "Con
mi obra Abdala comencé a ser escultor,
Me refiero a haber alcanzado una libe-
racion completa, me refiero al dominio
sobre el material. Es cuando empiezo
a entender el hierro y cuando este ma-
terial me da toda su riqueza para utili-
zarlo del mejor modo. Los escultores
necasitan de dos vidas. El material as
terrible y las condiciones en nuestro pais
para hacer escultura son deplorables".
Pero en Valera pesaba, por otra parte,
una experiencia de pintor que se remon-
taba a los tiempos de la Escuela de Ar-




tes Plisticas de Caracas, donde habia
estudiado, y que prosiguid cuando, vi-
viendo en Paris, se interesd por el arte
programado de los constructivistas.,
Aqui partid del problema de la vibracidn
dal color dispuesto en circulos v puntos
ordenados geométricamente. Vimos que
en sus esculturas en hierro. Valera ootd
por cubrir las superficies con un tono
negro; esta falta de color contradice a
un artista de evidente sensibilidad cro-
matica, como lo prueba su obra pictd-
rica, La antinomia pudo quedar resuelta
en la fase siguiente de la evolucidn de
Valera, cuando abandona la escultura
de bulto para retomar su investigacidn
constructivista, por una via que sintetiza
sus dos principales polos de interés: el
color usado serialmente y el volumen
real. La unidad de esos dos tipos de per-
:arn:mnas sensoriales, o sea lo visual

téctil, es un ideal que los artistas
integrales como Valera siempre, de un
modo u otro, han buscado.

El taller de Ramdn Vézquez Brito es co-
mo el espejo inverso de la memoria
en la que el artista encontrara de nuevo,
desprovisto de anécdotas, el paisaje
més tierno de la infancia, Se trata de
un paisaje escueto v resumido, del cual
la mirada conserva sdlo sus lineas
esenciales v un espacio plistico abso-
lutamente solar, que brilla en medio de
las bandas del sol y del mar, con sus
redecillas de blancura salina. Paisaje sin
arriba ni abajo, todo luminosidad.

Este pintor se enfrenta asi al reposo
de sus visiones, como un marinero que
asiste parsimoniosamente al cambio de
escenarios experimentado a lo largo de
una extensa travesia, La evolucidn de la
obra de Vézquez Brito sigue un pro-
ceso gradual, un ritmo sostenido v natu-
ral, gue de etapa en etapa, desde la
figuracion cubista de los afios 50 hasta
el lirismo de hoy, pareciera gobernado
por la bisgueda de la sintesis vy la
libertad. Mo en balde, Luis Guevara
Moreno escribio sobre él: “En Virquez
Brito nos sorprende la naturalidad, la
sinceridad rara con que ha operado en
su ohra esta transformacidn evidente, en
sus telas, como en un proceso ldgico,
como si de las riquezas que ellas expre-
san conociaramos de antemano sus rai-
ces, su origen. Podriamos pensar en
una fuerza largo tiempo contenida que
irrumpe inevitablemente por saturacidn,
por plenitud vy descubrimos ese impulso
irresistible, de frescura, de fuerza cro-
matica y formal, de transparencia en el
acto creador, presente ya en sus prime-
ras ohras, ahora concretado, libre, sin

frenos de ninguna naturaleza o abstrac-
cidn™,

‘De sus primeros tiempos, cuando estu-

diaba a Cézanne en la Escuela de Artes
Plésticas de Caracas y gulado por AE.
Monsanto,, ensayaba reinterpretar a su
modo el cubismo, le quedd el rigor que
lo impulsaba a una expansidn cada vez
mas sintética, tal como pudo apreciarse
en sus chras abstracto-geométricas de
1957; de su época intermedia, cuando
hacia abstraccion informal, hacia 1980,
consgrva ase gusto de la materia, de
las calldades terrosas y texturadas, que
le arientan hacia si mismo, al encuantro
da una geografia primordial, tactil y ve-
cina al ojo, que &5 como un mapa de
la sensibilidad donde se fija la memoria
intemporal del paisaje de su regidn na-
tiva,

“"Hay algo en Vigas —eascribid Juam San-
chez Peldez— que lo ata de manera pro-
funda a la tierra. Todavia en sus Gltimas
composiciones se libra una lucha tenaz
entra el intelecto y el impulso dionisia-
co. Atrapa la figura humana a menudo
opaca y la distorsiona para que adquiera
fulgor. Me-contento con ello, propone la
confidencia escrita al margen, el comulo
de sobresaltos y dichas al paso de los
anos. 5i en ocasiones el lirismo cede en
esta materia pldstica, el gesto inmedia-
to rehuye el halago de los sentidos vy se
torna dramatico v crispado, no sxento de
una feroz melancolia de humor”,
La concepcidn de VYigas no ha wvariado
desde 1966, cuando fueron escritas las
anteriores palabras, y podria decirse que
sUs opiniones respecto al arte son basi-
camente las mismas que sustentaba a
comienzos de la década del 50, cuando
pintaba la serie de obras que le dio més
fama: “las brujas”.
Para Vigas el cuadro restituye, al cum-
plirse en su plasticidad, el mundo md-
gico de la conciencla. Pero pintar no es
un actoe librado al azar ni al propdsito
literario de dar un mensaje o expresar
un contenido. filosdfico. Es, ante todo,
una actividad que se cumple segin leyves
proplas para rendir en la obra una ima-
gen en la que s« aclaran los contenidos
miticos, que el pintor elabora desde su
presente, Actividad que se traduce, pa-
ralelamente, en un compromiso, en nues-
tro caso en un compromiso con la cul-
tura latinoamericana.
51 Vigas admite la pintura de caballete
como su medio expresivo, no hay nada
ue su autenticidad rechace en el hecho
e concebir la unidad tradicional del ta-
ller, este laboratorio primitive donde el
cuadro se entrena a la metamorfosis por
la cual deviene la imagen: gesto y ma-
teria, al combinarse, justifican el empleo
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de los antiguos Instrimentos del pintor

Miguel Von Dangel era un antiguo prac-
ticante de taxidermia que trocd su oficio
esotérico por el mas humano de pintor,
sin variar sustancialments su método de
embalsamador. Habia aprendido la lec.
cign del canto de los animales que de
nifio ola en las riberas del Gualire ¥ s0-
lia escuchar los consejos del masstro
Barbaro Rivas, a quien frecuentaba. Des-
pués asistio a los cursos de la Escuela
de Artes Plisticas “Cristobal Rojas™,
donda entrd &n contacto con Luls Gueva-
ra Moreno,

Von Dangel hace de la objetualidad un
arteé bien complejo por sus implicacio-
nas religiosas; técnicaments &l 58 apoya
egn la taxidermia aplicada en su caso &
animales que reviste de una capa de re-
sina transparente, pero bdsicamente al
podar da su exprasidn radica &n la forma
de asociar diversos objetos en formas
de ensamblajes que Francisco Da Ap-
tonio bautizd en 1967 con &l nombre de
“sacrifixiones’,

Pero las sacrifixiones de Von Dangel no
tienen tanta eflcacia coma ciartas obras
donde ha utilizade una sola y poderosa
imagen: al parro crucificado, o aguella
donde ha simulado sobre el maniqui cu-
higrte die résing lag camaciones visco-
gas de una mujer sadicamente desnu-
dada.

Ante estas formas rituales uno pianaa
an objetos mégicos proplos para las ce-
remonias de un culto muy recdndito, gue
se celebra bajo los drboles y que exige
de aus creyentes una total mimetizacidn
con la naturaleza,

Este método no se adapta. sin duda, a
las comodidades de lo que se ha con-
venldo en llamar el taller de un pintor,
El sitio de Von Dangel estd an las terra-
ras, donde los dngeles se pelean con
los zdmuras las visceras de sus wicti-
mas. Es evidente que la trastlenda de un
fuimico frustrado nos sale al paso cuan-
do, al entrer en la casa de Von Dangal,
comenzamos a descubrir las manipula-
ciones da este arte que toma a la vida
como un objeto ¥ que de hecho la trans.
mutaan lo terrible como an vn ordculo.
Y Padro Ledn Zapata, por dltimo, jno es
tamblén el caso de un artista polifacéti-
co, que busca expresar elocuentemente
la unidad de los lenguajes bajo el comin
denominador de la sétira ¥ el humor?
Ya lo hemos visto desenvolverse, con
dxito de pablico, en la caricatura, ol
teatro, la pintura.

iDaonde creerle mas? jEn qué lugar ubl-
carlo para definir un taller que &l casi
concibe comae un espacio escenogrifico,
donde sabe combinar el rigor del dibujo

con el mensaje idecldgico ¥ una comi-
cidad de pronto grave para la cual no
desdefia echar mano de todos los pro-
cedimientos licitos: desde la pintura en
relieve v el cuadro de caballete, hasta el
environnement? He agui, pues, a un in-
tegracionista de la Figuracidn que, &n
primer lugar, se toma & si mismo como
un personaje y, a veces, como al pro-
tagonista de su propio drama. El mismo
lo dijo. tratando de definir su amblicioso
gspecticulo-axhibicidn "Todo el museo
para Zapata”, an 1975, en el Museo de
Arte Contemporéneo de Caracas, cuan-
do. afirmd:; “'Esta exhibicidn, mas que un
retrato es el retrato de su autor, un
autorretrato”, Ese expresarse a s mis-
mo a gue alude Fapata puede ser al
mismo tiempo, aungue suene a parado-
ja, &l retrato de Caracas, la imagen de
esta civdad horrible que. de un modo
obsesivo, se ha convertido en el tema
central de las caricaturas de Zapata. La
ciudad se nos presenta, an su compleja
problemdtica soclal, serlamente faceta-
da y cuestionada E“ el ojo de un gran
satirico, que se vale [o mismo dael dibujo
que de la pintura y la palabra para hacer
sus vivisecciones. ¥ si en sus caricafu-
ras ha sido capaz de revelarse como
dibujante de un enorme poder de sinte-
gisg para resumir gl signo, la idea v &l
espacio pldstico, en sus pinturas Zapa-
ta pona de manifiesto un gusto por la
parodia, &l barroquismo ¥ las mixtifica-
ciones histdricas, Desde sus versionas
de la Conquista v la Ind dencia has-
ta su interpretacidn de la Caracas de
la bella época, para la cual toma como
figura central la Iimagen del dictador
Gdmez, Zapata se muestra consecuants
con un estilo de cronista Ingenioso,
atraido por lo eplsddico.

Fue por esta via, uniendo todos los frag-
mentos de su visidn critica, atando cabos
en @l mundo de su imaginacidn, 51'.’1:
Zapata produjo lo que ha sido hasta

ra su manifestacidn mds exhibicionista:
en &l Museo de Arte Contempordneo. Es-
pecie de gran carrusel de simbolos, que
Zapata desarrolla bajo un concepto de
amblentacidn para poner en tela de jui-
cio los mitos de la sociedad actual:
“Todo el Museo para Zapata™.

Ahora descubramos el taller y en &l
el mundo de lns artistas:




