Los pintores del coman: he agui un sugastivg
titulo ¥ una invitacidén para salir 8 recorrer
la geografia del pais, hasta sus lugares mds
apartados, alli donde, un tanto al margen de
la civilizacion del progreso, viven y trabajan
modestos artistas que sdlo parecen identifi-
carsa, y de una manera profunda, con una
clase social: el pueblo. Artistas gue vienen
de ser artesanos ¥y que, an la mayoria de los
casos, contindan siéndolo cuando cream sus
imaganes para atribuirles wna funcidn soclal
an la comunidad donde viven y con la gue
ellos se sienten comprometidos. Estos artis-
tas exprésan, en cada caso, matices regio-
nales, ven una realidad circunscrita a la cul-
tura de la zona donde trabajan, aisiados en
materia de conocimientos del resto de la
cultura del pais, sin requerir informacidn vi-
sual del arte de otros lugares del mundo,
Eurqw para el pintor del comin el lugar ¥
imagen estin por entero en su senalbili-
dad privilegiada. Son artistas que no han
asistido a escuelas de arte v que, desasis-
tidos de todo apoyo oficial, han perseverado
en un trabajo que, en compensaclén, les
rinde los frutos de la belleza de un universo
que su fantasia sabe trasladar a imdgenas
Ingenuas, a toscas repreésentaciones, 8 mitos
¥y fabulas.
Arte ingenuo o popular: no es facil detinirlo
ni es ese nuestro propdsito ante la eviden-
cia de que, mas importante que su definicion
gstética, es comprender al individue que lo
crea ¥ uhicarlo en el contexto en donde hace
pcto de presencia. En todo caso, hay gue
decir que no s un arte ayuno de tradiciones,
¥ &l no sa axplica sin la presencia de una
cultura secular que le sirve de apoyo y gue,
8 lo largo de muchas generaciones sin nom-
bre, la alimenta, suministrandole la herencia
técnica y artesanal que cada nuevo artista
reglabora a gu modo,
Los lugares
En ¢l mapa venezolano, el artista del comdn
traza una complicada ruta. Lo encontramos
habitando casi todas las regiones, incluso
alli donde no ha llegado la civilizacion occil-
dental [en la selva, por ejemplol, v gengral-
menta en estado puro, incorruptible a las
seducciones del mercade de arte o de la
poderosa sociedad de consumo, siempre si-
twade al margen, como su clase social ex
plotada. Revelado inicialmente en la ciudad,
a donde o llevd el exodo rural, el artista del

comdn manifiesta de inmediato su origen
transmontano o campesino. En la ciudad hace
de hombre marginal. En pocos casos as un
artista de imédgenes urbanas, gue muestre
conformidad con el aspecto moderno de la
arquitectura ¥ la vida. ¥ aunque haya nacido
en la gran urbe [como es el caso de Bérbaro
Rivas), &l parece rechazar, por instinto, el
caracter mundana, gregario ¥ mecanicista del
medio urbano para expresar una nostalgia
atdvica por la vida campestre y por una suer-
te de paraiso perdido que si la memoria re-
cobra, las ciudades estdn blen lejos, por
ciarto, de restitulr para el hombre, La rela-
cidn con la comunidad o el grupo humano
donde se Inserta existencialmente es un fac-
tor soclal importante en la actividad creativa
de nuestro artista del coman. El puede re-
negar de este nocleo social, pero adn recha-
zandolo se nutre espiritualmente de &l vy par-
ticipa de su herencia cultural, de algin modo,
Tanto més fuertes son los lazos con el lugar
humano tanto mds creativo en Sus convic-
ciongs nos resulta el artista del comdn. El

Si 83 Caracasy Maracaibo hacia donde con-
verge la produccidon de estos artistas prima-
rins, ello no impide que se mantengan, en
cada artista, las caracteristicas de su regidn.
Al Morte de Caracas, en el litoral central,
encontramos a los primeros artistas ingenuos
que aparacen con nombre ¥ apellido en nues-
tro horizonte cultural. Feliciano Carvallo y
Victor Millén son como los faros de una es-
cuela naif que se caracteriza por el regusto
del colorido luminaso v alegre, que se presta
a las soluciones geométricas de un perspec
tivismo plano. mental,

La corriente del ingenuismo, siempre epicén-
trica respocto a Caracas, sa mueve hacla
Petare ¥ las zonas adyacentes, incluyendo un
radio que [lega hasta Barlovento, Fue en
Petare en donde, por momentos, logrd esta-
blecerse uno de los centros de la actividad
artistica marginal mas Importantes del pais,
em torng a la figura problemdtica, pero in-
cuestionable, de Birbaro Rivas. Petare acufid
hasta cinco o seis buenos artistas del coman
gn sus Oltimos 20 afos, a despecho de que
ni la sociadad ni el oficiallamo se mostraron
receptivos a estimular el trabajo de eostos
artistas proletarizados que tuvieron en el



critico Francisco Da Antonio a su més incan-
sable exégeta. De la exposicidn del “Bar
Sorpresa’, en 1856, a la aparicién de Elsa
Morales, median més de quince ahos de lu-
chas y frustraciones a las que ni sigquiers
ien genio indiscutible de la pintura venezo-
lana, como Barbaro Rivas, fallecido en la mi-
seria, pudo escapar.

Desde Barlovento a Oviente se desarrolla
un pausado movimiento que, sin tener la im-
portancia de la escuela del litoral, nos pro-
porciona otra clave para entender las ex-
presiones del mestizo wvenezolano en esa
grado de sensibilidad pura on que s& noS
revala un pintor de la talla de Rafael Ar-
mando Andrade y que tiene en Gerardo Agui-
lera Silva nativo de Barcelona, una especia
de enclave demoniaco, Agullera Silva no tie-
ne mas antecedentes que la informacion vi-
sual distorsionada clur: le proporcionan libros
y revistas y que el traduce a imdgenes de
un ingenuismo pretenciosaments académico,
al que su torpeza delirante conduce al estado
de pureza del arte de los locos,

Sin embargo, las expresiones de mas acusado
relieva artistico se dan en el Dccidente del
pais, espacialmente en las derivaciones de
Los Andes y en la region norte de los estados
Zulia y Falcdn. Es evidente que la fuerza de
la tradicidn religiosa cuenta an el hecho de
que hasta bien entrado el siglo XX trabajaran
en &l Estado Trujillo maestros que recibian
gn sus técnicas artesanales el legado de los
imagineras coloniales, Salvador Valaro, quien
fue =zantero &n sus primeros liempos Y qua
luego se hizo racionalista y protestatario,
es uno de estos albaceas con guien fa pine
tura venezolana estd en dewda por haber
mantenide vivas clertas técnicas empleadas
por los viejos maestros que pintaban eén su
regidn natal, Escuque. Antonio José Fernan-
dez. su Gnico alumno, parece reclbir mas bien
la influencia de tradiciones indigenas que an
#l se combinen con un espiritu agreste ¥
atormentado ¥ un rare talento de escultor en
pledra.

En los estados Mérida y Tachira viven Nar-
ciso Arciniegas, José Gallardo y Ledn Egipto,
mientras que Jesis Maria Oliveros es nativo
de San Cristébal. Olvidado después da su
muerte, ocurrida en 1969, Oliveros fue una
personalidad descollante, un dibujante magi-
co que sabia combinar su trabajo de portero
en &l Ministerio de Agriculiura y Cria, en
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Caracas, con el ocio que empleaba en |lenar
con lépices de colores las léminas mds in-
geniosas que arquitecto alguno jamés pudo
imagingr. Palacios orientales, jardines gue
hubieran servido para ilustrar los cuentos de
Lag Mil ¥y Una Noches, extranos animales
gue parecian invenclones de la naturaleza,
tanto como de un artista imaginativo, amer-
gian lentamente de su flematica mano de
dibujante genial. También entre los desapa-
recidos, se cuenta a lsabel Ribas, una cos-
tureéra die Mérida a guien identificd Oswalda
Vigas v cuya obra fue revelada en 1965 en
la Galeria del Techo, en Caracas. Isabel Ribas
gra &l prototipo de un artista del comdn:
iletrada ¥y marginal, poseida por un espiritu
mistico semejante al de Barbaro Rivas,
Del Estado Falctn es el artesano y tallista
Abraham Ferrer, nacido en Borojd, sspecia
de heredero tardio de los imagineros colo-
niales, de quienes toma el gusto por log ob-
jetos decorados, que &l talla, minuciosa aun-
togcamente. en madera. De la misma
'a son originarios Rafael Vargas y Carlos
onio Pavares, mientras gque Grong Rome-
ptll nacidé un poco mas al Sur, en El Tocuyo,
Estado Lara,
La regidn Morte del Estado Zulia —y Mara-
ibo en especial— no tuvo en los ditimos
tiempos, después de la muerte de Julio
Arraga, un movimiento de pintdra de caracte-
risticas bien definidas. De sus escuslas de
arte, carentes de entusiasmo ¥ que S mans
tienen en un nivel mis o menos mediocre,
nunca han salido artistas plenamente identi-
ficados en proposiciones coherentes, de cler-
ta ambicidn. 5i hacemos excepcidn de un
notable grupo de dibujantes —de formacidn
casi autodidacta—, casi ningin artista for-
mado en &l Zulia se ha quedado a trabajar an
esta regidn. La topografia de Maracaibo v
Cahimas, por ejemplo, no acusa contrastes
armanioses ni un colorlde que wuelva inte-
resanté su escueto y plano paisaje soleado;
esia tiarra no parece preéestarse a un paisa-
lismo para el cual Caracas ofrecid su es-
pléndido valle v los matices de su fuming-
sidad discretamente modulada por la sombra
de érboles, montafas v nubes. En cambio,
Maracaibo acoge v tolera con discrecidn la
actividad de sus numerosos artistas allega-
dos. sobre todo cuando son artistas del co-
min. A ella han venido a establecerse gente
de otros meridianos v como el artista poepu-




lar no necesita basarse en la naturaleza es
fécil comprender gue su existencia sepa
adaptarse con facilidad a un medio que al
paracar &s muy poco estimulante para la
pintura del natural,

Emerio Dario Lunar es el mds significativo
de estos pintores que trabajan en el Zulia
y que no asistleron nunca & ung escuela, por
fo gue se refugian en una invencion fantas-
tica que la sustituye en evidencia; &l trabaja
&n Cabimas, lo mismo gque Rafael Yargas,
guien atribuye a las aves un poder de cone
fabulacion mitica, como si el destino de la
civilizacidn dependiera de estos animalas.
MNatividad Figueroa, como Victor Millén, era
un hombre de mar, que procedia del Oriente
venezolano v que, mds tarde, recald pacifi-
camente en un barrio de Maracaibo donde,
a los 45 anos, enzayd por primeara vez con-
quistar el wniverse de esos colores gue se
la rinden an sus soberbios paisajes, dondea
“reconstruye”, por decirlo asi. el espiritu de
la vigja arquitectura de aquel puerto.

Los lugares donde wiven los artistas del co-
min no son siempre los de su origen. El
éxodo suele arrancarlos de su regidn empu-
jdndolos a pueblos v ciudades donde pueden
hallar mejores estimulos. Pero generalmente
han nacido en ceserios, en aldeas, barrios o
pequelos poblados donde los duendes de Ia
infancia los marcaron con fuerza avasallante,
para toda la vida. Ellos suelen revelarse
como artistas cuando han llegado a la adul-
tez ¥ entonces los vemos iniciar una aven
tura rdpida, como $i $e empefaran &n reco-
brar &l tiempo perdido, para remontarsea en
gllos mismos a los signos de la infancia
va wvivida, & la que acuden constantemente
como los poetas. Muchos son campesinos
desheredados por la fuerza de las calamida-
des o hijos de antiguos labradores asentados
en una tlerra cada ver menos prodigs, len
tamente invadida por la civilizacién subur-
bana que comienza a negar toda comunica-
cion con la naturaleza. Pero aun gl han nacldo
en lag ciudades o han vivido mucho tiempo
en éstas, contindan viendo a la naturaleza,
como si reclamaran para su pintura una ima-
gen paradisiaca que la realided nlegal

Los pintores de la ciudad son violentamente
rebeldes, protestan o se tornan misticos, en
la medida en que crece el desacuerdo entre
sus anhelos y la realidad.

El primero en darse a conocer fue Feliciano
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Carvallo, un muchacho de color que por los
anos 40 habia logrado penetrar en el mundo
misteriose de Armando Reverdn, en aguel
castillete de Las Quince Letras, construldo
de pledras milenarias que resistian a la cu-
riosidad de los visitantes como un fortin a la
violencia del mar. Carvallo se gand la amis-
tad de Reverdn, y con ello su pasaporte a un
universo de colores que pone a brillar la
magia de las cosas. Vie cdmo la misica
puede sér réepresentada mediante el silencio
de las imdganes v de qué manera el espaclo
plane del color contlene toda la alusidén po-
sible a una realidad transformada en cuento.
Macide en Maiguatd en 1921, Feliciano Car-
vallo residia en “Las Pallas”, en el litoral,
cuando el éxito, que otorgan siempre los
entendidos de la capital, comenzd a sonarle.
Los nuewos artistas que se agrupaban en el
Taller Libre de Arte habian viato sus obras
v se preparaban para recibirlo entre ellos ¥
para organizarle, en 1949, la que iba a ser
U primera exposicidén. Feliciano confasd,
por entonces, a un periodista que lo entre-
vista: "Desde chiquito me fui a los campos
¥ desde chiquito pinté. Trabajégen la agricul-
tura con mi tio Miguel que §5 conuguero.
Yo soy lo que llaman "el sostéde mil casa™,
También pesco, ya que de esfhe ganado
centavos. He vivido asimismo de la, carpin-
teria. 5¢ hacer sillas, bancos, pera el gue
mds me gusta de los otros oficios que no
sean el pintar es la albahileria. Ver crecer
una pared as lindo. 5é& lear v escribir, pero
préfiera ver el periddico con los letreros
grandes. Toco sinfonia. Tambor pequefio v
grande, maracas, bateria, He tocado y baila-
do en las fiestas de mi pueble™.

Por primara vez se le da importancia en
Venezuela a un artista surgido del pueblo.
& un pintor maravillado por la fuerza de la
cultura folkldrica, que no ha asistido a la
escuela v que pinta una realidad personal que
&l no ve mas que a través de los simbolos
de que se vale para representarla en sus
cuadros como una escritura. Los temas estén
&n ‘su sangre negra como ung bandera donde
ondean todos los colores. El tropico es como
una gran fiesta en sus minuciosos cuadros.
Carvallo fue el primero en aproximarnos una
vision netamente ingenua en la pintura wve-
nezolana. Pero durante muchos afos debid
luchar a brazo partide para alcanzar un re-
conocimignto gue, lentamente, afios tras aho,




se le postergaba. Un largo peregrinaje por las
poblaciones del litoral sirve fpara desandar
ese camino que, a través de filas y filas de
cuadros. lo llevard al mundo de la infancia,
de los suefos de colores. Ese gran contador
de cuentos, este miisico, ese mago que sabe
proporcionar al arco iris los sonidos de una
misica de tambores, tras roer la miseria en
los viejos asientos de los autobuses donde
hacia el viaje obligado a la capital para ven-
der sus cuadros, este pintor del comin ob-
tiene &l fin, sin proponérselo ni esperarlo, el
triunfo: Gana el Premio Nacional de Pintura
en el Salén Oficial con un soberblo cuadro:
“\erano Templado™. jAhora los ingenuos tie-
nen un representante en la galeria de la fama!
Paro Feliciano es también una leyenda y un
capitulo de nuestro arte, De cualguier ma-
nera, hasta sin quererlo, se convierte en un
meestro. en un punto de referencia; crea
toda una escuela y la poblada regidn donde
ha vivido siempre ve surgir, tras sus pasos,
muchos emuladores. Es el litoral que va
Maiguatd, en la costa, hasta la abrupta se-
rrania de Carayaca, en las estribaciones de
la Sierra central, el reino de Feliclano.
Una zona donde se pasa répidamente del in-
tenso calor marino al brumoso frio de las
montaias, y donde aun se oyen. entre el os-
curo tam tam de la vegetacion. en |as rocas
del mar v en los troncos de los rboles, las
voces ¥y los llantos de los esclavos negros.
En la poblada costa la vida parece transcurrir
més lentamente que en Caracas, y las cos-
tumbres de las gentes, allegadas de todos
los puntos del litoral venezolano, son mas
tranquilas y se prestan a fomentar un mayor
santido de convivencia que el que existe en
las grandes ciudades. Ceremonias religiosas,
festividades patronales, juegos tertulias,
tal como las ha representado Fa‘{iuianu. £a8-
can a la gente de su vivir digfano para arro-
jarla a las plazas y los parques de atraccidn
donde nifios y adultos se apifian consarvando
cierta reciprocidad pueblerina, una humanidad
mas apacible. Aqui hubo fiestas de negros
que Reverdn se complacia en pintar sin trai-
cionar su clima migico. El tambor se ola re-
tumbar desde las colinas en las noches de
Corpus Christi y San Juan. Ese breve y ris-
pido terrufic llamado el litoral central se con-
vertira por muchos ahos, hasta hoy, en il
gran escenario de la pintura ingenua, en el
pequefio Haiti de nuestro ane.

En el litoral central vino a establecerse hacia
los afos 40 un hombre de mar nacido en
Punta de Araya, Estado Sucre, y de nombre
Victor Milldn, Este habia aprendido de nifo
ol oficio de pescador, en la peninsula de
Araya, & donde lo llevaba su avezado padre,
gue queria sacar de él un capitdn de embart
cacion, Millan, en efecto, llegd a ser marino
antes de que lo llamara el Ejército, y eso de
un modo accidental, pues preferia quedarse
en la fiestas nocturnas de los puertos antes
que seguir rumbo, Desde pequeno tallabha en
madera barcos que plicromaba siguiendo una
antigua tradicion artesanal del Estado Sucre;
y de alli nacié su vocacién de pintor.

¥a desde los tiempos en que pagh al Servicio
Militar, en una sordida guarnicion del Estado
Tachira, se habia aficionado a la pintura de
retrato, sin guardar desde entonces las pro-
porciones, pero lo decisivo en &l fue su en-
cuentro con Feliciano en “Las Pailas”, por
la época en que este dltimo “ya comenzaba
a sonar”. Sus primeros cuadros se remontan
a 1949 y 19850, y ofrecen ya desde entonces
una vision mas hetesogénea del mundo; tan
pronto son barcos coffp extrafios y peripues-
tos ratratos de person qui parecen ins-
pirados en el orden de la decoracidn de los
racibos de casas humildes, con sus fotogra-
fias iluminadas y espejos montados en ni-
chos de marcos toscameria labrados, Mis
exterior, menos explicito en el significado
escritural que Carvallo, Millin es el autén-
tico hombre de la costa, extravertido, gene-
roso y jovial, Como &1, su pintura esta a flor
de piel, amplia y extendide en el plano como
una vela de barco, Reitera algunos temas de
Feliciano, sin la pormenorizacién anecdotica
tan usual en la obra de Carvallo, quien hace
de su pintura todo un estilo narrativo, &n un
plano que raya con el humor [este mismo
humor que desborda en la persona de Millin).
Pero Victor ha sido también un gran anima-
dor de los artistas del comin. Su “magiste-
rin” se refleja en sus esfuerzos por constituir
gremos de artistas nafves y por suU ascasa-
mente reconocida tarea de mantener activo
al taller de pintura de Mare Abajo, que en
un momento llegd a reunir a mas de 15 ar-
tistas da estilo ingenuo.

¢¥ Mare Abajo? Esta especie de calle te-
rrosa robada por los tractores a la roca del
mar? Mare Abajo ha sido desde gue se es-
tablecieron aqui Feliciano Carvallo y Victor

Vil

T




Milldn, hacia 1958, un centro artistico que
tiene lag mismas caracteristicas marginales
de la vida de sus moradores. Aungue el tras-
humante Carvallo buscd otros rumbos, Milldn
en cambio, mis sedentario, se quedd a vivir
en esbe Caserio de cartdn ¥y zine que pareca
HJ;-EIBPBFBEI entre el mar abrupto v la amplia
terraza del aeropueerto internacional.

En Mare Abajo trabajd también Carmen Mi.
Ilan, la compainera de Victor, nacida en
Clarines, Edo. Anzodtegul, entre 1915 v 1920,
Carmen Millan se hizo pintora por esa.mis-
ma inclinacién que la llevd a identificarse
Com un tipo tan poco pragmatico como Victor,
a quien acompand hasta el momento en gue,
sccidentalmente, se produjo su muerte, an
1975, Comenzd a pintar hacia 1962 y seis
anos mas tarde sus cuadros se cotizaban
muy bien, aungue modicamente. Hasta ae
habia pensado organizarle una exposicidn en
la Galeria de Arte Moderno de Caracas.
Carmen Millan tuvo mejor suerte gue obros
pintores del comdn, pues pudo encontrar
una tematica v un estilo propios. Una suer-
te de pintura festiva en la que aparecen,
on primer plano, figuras v aglomeracionas
carnavalescas, una especie de fiesta perpe-
ua donde vemos muchachas con apariencias
de hadas o de actrices de teatro, vestidas
pintorascamente. Una materia densa de co-
lores afelpados como el terciopelo y empas-
tados como con furia nerviosa, donde los
colores primarios resaltan sobre un fondo
genaralmente oscuro, El espacio v las figuras
estin en un primer plano, sin llegar a difa-
renclarse, Como conviene a una plntura in-
Genui,

Francizco Da Aptonio habia reconocido en
ella "una obra de claras resonancias campe-
sinas en cuyo dmbito agreste transcurren ax-
trafios sortilegios teliricos, historias vy con-
sejas atrapadas por las flores del bosque,
Sus mujeres, sacerdotisas de una primitiva
mitalogia rural, se nos antojan como vistas
en alguna otra parte de la obra de Armando
Reverdn v también como hermanas mayores
de aguellas seductoras mufiequitas de trapo
que a la Ingenuidad popular consagra al ejer-
cicio de ciertas practicas magicas”.*®
Muchos intentos hizo el taller de Mare Abajo
pard  organizar un gremio o asoclacidn de
pintores inganuos de cuyas funciones éstos
pudieran subsistir y beneficiarse sconomica-
mente. Salvo Feliciano Carvallo, estos artis-

tas marginales siguieron subsistiendo a du-
ras penas, mientras se esforzaban en montar
exposiciones colectivas o concurrir masiva-
mente a los salones de arte que se abrian
precipitada v efimeramente en las poblacio-
nes del Litoral. La actividad genuina fue des-
falleciendo y el taller de pintura de Mare
recibid su dltimo golpe con la muerte de su
mas entusiasta animadora: Carmen Millén.
En 1968 s habia hecho un intento de reagru-
par a los artistas en la Casa de la Cultura
de Carayaca, pero también este centro de-
bid cerrar por razones econdmicas. Aislados,
refugiados en pequenos pueblos del litoral,
los artistas ingenuos debieron depender de
su propia iniciativa, Los de mavor talento han
sobrevivido, A ellos nos estamos refiriendo.
Y este es el caso de Esteban Mendoza, na-
cido en Carayaca en 1921,

Ligado por estilo ¥ convivencia a su ©
padre Feliciano Garvallo, quien ha ejercils
ciarta influencia sobre él. Mendoza eg tal ve
el mas atormentado, el mas religioso de los
pintores del litoral. Su temperamento contras-
ta fuertemente con el cardcter franco y abier-
to de Milldn, ¥ esto mismo puede apreciarse
en las obras de ambos; a lo profano en Milldn
se opong el dramatismo sagrado de Mendo-
za. También Mendoza, como casi todos, aoude
a leyendas y episodios del folkiore, ¥ es evi-
dente que hace folklore. Pero hay un fondo
trdgico @én sus obras que se origina en su
espiritu rebelde y protestataric. Es también
un artista sui generis por su desprecio de la
tdcnica y por la versatilidad de sus destrezas:
talla mascaras, hace objetos decorativos y
pinta, indistintamente. Sin la memoria ni la
maestria de Feliciano, Mendoza es ton na-
rrativo como éste, ¥ si s¢ muestra obsedido
por las imagenes de Cristo, del Purgatorio
y &l destino del hombre, ello no obvia para
gue, al mismo tiempo, por otra via, se nos
muastré como un apasionado de las cosas
del terrufio y como un ferviente naclonalista,
“Pinto siempre —confesd al periodista Ra-
fael Delgado en 1967—, todos los dias. Me
gusta pintar ¥y mas que gustarme es un debear
que siento de hacerlo. A veces tengo ganas
de pintar un cuadro con un cristo; esos de-

* Francisco Da Antonio, "El Arte Ingenug en
\F.:enezuela"_ Litografia Tecnocalor, 1974,
. B4




seos son tan fuertes que se despierta uno
en la cama y espera que amanezca para po-
nerse a pintar. Hay cuadros que los pinto
gnseguida y otros que duran hasta semanas,
Yo soy asi. A veces me falta cabeza para
hacer todo lo que querria hacer; weo muchas
cosas que luego se me van de los ojos v
del pensamiento cuando me pongo a pintar-
lag. Asi son de ligeras las cosas de aste
mundo’™,

Las mudanzas continuas de suerte y profe
sidn vienen acompanadas en aste artista por
el més desaforado peregrinar por el estrecho
litoral wenezolano, A ratos conuguero, des-
pués carpintero o “constructor de ranchos™,
buhonero, albafil, obrero desempleado, etc.,
Mendoza es el hombre Intranguilo para quien
el hogar es "el rio en que se convierte, cuan-
do lueve, el piso de su casa’, jamés seguro
de su desting v, por encima de todo, el crea-
dor que protesta continuamente. Mada sino
las obras que Inventa lo relvindican ante la
imagen despiadada que se ha formado de
si mismo, nada sino su creacidn limpia lo
justifica ante su permanente caos.

Si es clerto que lo gue caracteriza a los in-
genuos veneralanos es la capacidad de con-
vertir su experiencia de artesanos en una
gxperiencia artistica integral, nadie mejor que
Mendoza nos lo prugba con su obra.

LY qué puede decirse de los campesinos da
la civdad? ;De estos artistas que evocan
tan tlerna y luminosamente una naturaleza
de la que el valle de Caracas tan sdlo nos
da una waga idea silueteada, en medio de
grandes edificaciones, por el abrupto perfil
del Avila? Dionisio Veraméndez, por ejemplo,
nacid en Guarenas en 1936, pero vivid siem-
pre en Petare, en tiempos de auge urbanis-
tico, De extraccién humilde apenas pudo ha-
cer las primeras letras antes de verse obliga-
do a trabajar en toda clase de oficios: obrero,
mecénico, albafil y, finalmente, limpiabotas.
Fue en este momento cusndo lo captd la
Galeria Bellini, donde se expusiera su obra
por primera vez en 1967, Lo evocado por la
pintura de Veraméndez se pone de parte de
la naturaleza pura, no de la ciudad, puesto
gue &l artista no pinta lo que ve sino lo que
recuerda v afora su imaginacidn, Hasta su
técnica es unm ajercicio limpio v casto que
evoca en sus apretados y casi infantiles pai-
sajes montafosos la factura de un neg-im-
presionista, con sus densas v apretadas pun-

tuaciones donde los colores brillan ¥ se
exaltan mutvamente sigulendo un dictado pu-
ramente intuitivo. El paisaje ondulante pro-
porciona un teldn de fondo a la fea v acci-
dentada topografia de Petare, que los papa-
Qayos remontan como en una perpetua fiesta
en sus cuadros.

Muchos de estos artistas del comion surgie-
ron en Petare, Barbaro Rivas v Veraméndez
son quizds los que han obtenido mayor éxito,
pera no son los dnicos casos de pintores que
expregsan nostalgia por un orden primitivo,
conforme a la naturaleza. La misma dptica
s¢ aprecia en la obra de Cruz Amado Fa-
gundez, otro campesinge eén la civdad. Macido
¢n Petare an 1910, Fagondez tuvo como Bdr-
baro Rivas, com quisn mantiena cierto paran-
tesco estilistico, una juventud azarosa que
Io hizo dedicarse, desde nifo, a muchas pro-
fesiones, desde boticario bhsta “"mecdnico,

alambiquero, dependiente df bodega v pesa-
dor de reses’, segin datoly aportados por
Francisco Da Antonio. Pero, Ssobre todo, es

conocido como “el conserje de la Casa de
la Cultura de Petare”, oficio que comparte
con la pintura, Este hombre se ha propuesto,
con doliente humildad, saguir los pasos de
su maestro Bérbaro Rivas, a qulen admira y
cuya religiosidad comparte al punto de rei-
terar los temas del Viejo v ¢l Nuevo Testa-
mento que tanto amaba Rivas. Da Antonio
recogid unos versos de Fagundez:

Este cuadro tiene todo.

Contiene una poesia,

tlene cialo, también floras

Tiene cerros también rios

pero le falta una cosa

una mujer bonita

sentada a la orilla del rio.”

Esta mujer cantada por Fagindez no &3 otra
gue Eva, la del mito biblico, que se convierte
en tema de uno de sus mis elocuentes cua-
dros. Pero sus paigajes jno sitdan el paraiso
nuevamente detrds de las peladas colinas de
Petare, coma clara invocacidn de la natura-
leza que la gran cludad ha shogado para
sigmpre entre sus torres de miseria?

Este no es el caso da Elsa Morales, identifi-
cada por Francisco Da Antonlo an 1969, afo
de su primera exposiclén Individual.** Por
el contrario, Elsa Morales busca la naturaleza
interiormente, casl con la violéncia de un
expresionista alemdn, ¥ el paisaje no se es-
tablece en sus cuadros planos més firme-




mente que las paredes de un interior. Todo
arraiga en ella subjetivamente, buscando den-
tro de si, como si no importara tanto la rea-
lidad vista como al sentimiento que la exalta.
¥ asi, mantenléndose en un nivel intelectual
muy primario, ella ve las cosas segan una
perspectiva geomdétrica, como se las dicta
su temperamento, en base a planos bien di-
vididos: el color v la linea juegan decorativa-
mente, rozando de modo instintive la opu-
lencia sensual de un Henrl Matisse o la vi-
sidn deformante de los colores que empleaba
Emil Molde o Ernst Kirchner. La pintura de
Elsa Morales trata de ser, de modo invalun-
tario, en alguna forma, la proveccidn de un
sentimiento de protesta, un modo de ver la
opresiva realided desde el punto de vista da
una clazse axplotada: la de los humildes, la
del pueblo gue sabe expresar su inconfor
midad dejéndonos constancia, como se apre-
cia en la pintura de Elsa, de una imagen
dagradada de la sociedad. Ella ve un mundo
con el cual estd de acuerdo sdlo cuando pue-
de reducirlo a los caracteres satiricos de su
arte.

Pero la ciudad de Petare se parece a un viejo
galpdn donde abundaran olvidadas herra-
migntas de un taller de repente asaltado por
nifios llenos de deseos de juger. 51 algo re-
siste en ella al avance funesto de los trac-
tores no es mas que wuna tradicidn centena-
ria qua, un tanto mustia, aun S8 Yargue con
los horcones de lo que queda en la meseta
que wva de la catedral al barranco del rio.
Aqui los pintores del comin fortalecieran un
aspiritu que parecia venirles de los tlempos
de La Colonia, jurando vengarse, en sus
obras, del hechoe de no haber tenido jamés
una egcuela de arte, nl masstios repulados
ni ayuda oficial alguna. Entonces. toda la
poblacion se armd de pinceles como cuchi-
llos para dar muestras de una rebelion ima-
ginativea como no se habia wvisto antes, ¥ a
la que Barbaro Rivas, exiliado de las iglesias
y nada ortodoxo en sus crencias, le abrid
lnz puertas grandes del éxito

" Francisco Da Antonio, "El arte ingenuo en
Venezuela”, Lit. Tecnocolor,

** En la Galeria Arte Industrial. Caracas,
diciembre de 1969,

Alll, sn Petara, vivia también Victor Guitian,
natural de Guarenas v establecido como pin-
tor de brocha gorda en Petare, hacla 1955,
muy cerca de |la casa de Bérbaro Rivas.
Guitidn mostrd esa misma vocacion de pastor
de animales y aves tropicales a la qua sdlo
tenia acceso cuando pintaba los paisajes fan-
tasticos con que su visidn de artista moder-
na ensayaba recobrar la infancia. Guitidn
murid¢ desconocide como tantos otros pine
tores del comin.

Uno de los gue permanecen locidos es Apo-
limar, quienm en la realidad responde al nom-
bre de Pable Livinalli, nativo de Petare y re-
velado en una exposicidn individual celebra-
da en la Galerfa Banap, en 1970. Tal vez
Apolinar tomd de su pasidn por la pintura
bizantina [ademds del seuddnimo)] un cierto
gusto por el brillo decorative del mosaico,
que en su ohra se reviste, ademds, de un
significado critico, como para expresar cier-
tas convenciones simbdlicas. Su mundo pa-
rece organizarse radialmente desde wnocen-
tro deslumbrante, que se correspondi con
el centro del cuadro, pero también ama la
geomatria, en un sentido arquitectdnico, tal
como pudo haberlo apréndido del lenguaje
abstracto,

Emerio Dario Lunar desborda el marco de
cualguier intento de definirlec como a un In-
genuistd, para presentarse como un pintor
dotado de una rara maestria que @l sabe
conjugar con actitudes completamente ex-
céntricas. 5i Cabimas es su lugar de origen,
él no parece tomar de este medio humano
mis que la forma absurda en que la arqui-
tectura se relaciona saqui con un ser humano
desvalorizado, Lunar &5 un pintor de esceno-
grafias interiores y metafisicas., Retratista
hibil ¥ minucioso, en quien &l humor &5 un
elemanto importante con el que sabe asumir
la paredia de la grandilocuencia de los retra-
tos clisicos. Hay que emparentarlo, por esta
via, con una rica tradicion de retratistas po-
pulares que debenm su arte al empefo de
imitar ingenuamente las calidades de la foto-
grafia. Una vez instalado en el cuadro, el
retrato de Lunar pasa a vivir de la ficcién
que le otorgan un atuente mégico, encajes
maravillosos, trajes de seda, rebuscada pose
sobre el sillon de estile irreconocible, pero
en todo caso pompose; ¥ sobresaliendo de
a58 mMarco préténcioso, como Unica verdad,
la sicologia del personaje, la expresion bien
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captada del rostro, que Lunar ha extractado
de alguna vieja fotografia, Mo resta fuerza
@ esa invencidn el hecho de que Lumar em-
ples materiales “innobles”, como el esmalte
industrial, al que da consistencia de tinta
para ir construyendo una factura lisa, conti-
nea, a partir de un disefio previo, resuelto
por planos y sobre el cual el artista ha vi-
sualizado de antemano el resultado, porque
nada estd dejado aqui al azar. Es un orden
perfectamente constructivo, que se basa én
modelos humanos anticuados, pasados de
moda, como podria ser la imagen obsesiva
de esa muchacha parecida a una actriz de
los afios 20, la cual Lunar se esfuerza en
repetir, en diferentes variantes, cambiando
gl decorado o el motivo, pero manteniendo
gl mismo orden estereotipado.

Vemos columnas recargadas de planos vy
curvas, extrafas ménsulas, capiteles fanta-
siosos, frisos Insostenibles sobre los cuales
descansan bloques v bovedas acanaladas, de
brillo acerado; fustes de columnas huecas
gue contienen interiormente gradas grises,

falsas nichos v lo que los arquitectos llaman_
“espacios muertos”, reservados a pedestales’

gobre los cuales se apoya un animal o un
personaje, de |os que no se sabria decir si
estan petrificados o vivos, a despecho de su
apariencia fragmentaria, colocada en primer
plano, como si lo que nos espera mds alla
de ese espacio visible fuese la angustiosa
antesala de un mausoleo.

Grone Romepri, que es el seuddnimo de
Adrién Pérez. natural de El Tecuyo, no tuvo
necesidad de ser descubierto por nadie. El
mismo se inventd a si mismo al presentarse
un dia de 1971 en Mérida, llevando una caja
descomunal en la que venia cuidadosamenta
embalada una extrafa pintura de dos caras:
por un lado era el voluptuoso desnudo de
una mujer: por el otro, el esqueleto de la mis-
ma dama. Més tarde, siguiendo siempre sus
proplos pasos, Grone Romepri (léase Negro
Prirmero al revés), quien no abandend nunca
al Tocuyo, desembarcd en Caracas para en-
frentarse a la gran ciudad donde nadie lo
entiende aon, con las unicas armas de que
dispone: sus cuadros, su malicia aplomada,
gu humor, sus cuadernos de versos y su gran
imaginacidn da pintor,

Todos nuestros artistas ingenuos son, por la
indole de sus técnicas, pintores: sdlo Fer
nindez es, ademds, un escultor nato. Concibe
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la forma como un volumen y cuando pinta
se le hace necesario tallar o imprimir textu-
ras gruesas a fin de obtener la gansacidn
de un espacio fisico. Talla la piedra de rio
para hacer raros anillos [de alli que lo llamen
#] Hombre del anlllo). Sabe combinar su téc-
nica de modelar directamente en cemento
figuras a veces del tamafio natural, monu-
mentos y lapidas, con la policromia aplicada
tanto @ las esculturas de bulte como a los
relieves. La forma de trabajar estos relieves
ag roalmente original, porque al modo de los
figurativos actuales Ferndndez concibe la
perspectiva de manera arbitraria v caprichosa,
ereando la ambigiedad entre forma y espacio
y rasolviéndola como planos que se Superpo-
nen. En estas creaciones policromadas se
pone de manifiesto la tradicion de la artesa-
nia colonial, la cual no concebia la represen-
tacién de superficies y objetos tallados en
madara sin la policromia que exigia las vir-
tudes de un colorista como lo es Ferndndez.
tradicién que expresa también la superviven-
cla de una concepcidén adn mds antigua: la
que tuvieron los artistas de las grandes civi-
lizaclones mediterréneas para quienes la es-
cultura y el relieve requerian Siempra ser
pintados,

Claudio Castillo fue identificado por René
Croes Michelena en el taller Libre de Mara-
cay, en 1966, Inmediatamente éste reportd su
haﬁugn. Matural de Santa Cruz de Aragua,
donde habia nacido en 1942, Castillo habia
pasade a engrosar las filas de los desemplea-
dos después que se gradud de topdgrato, pro-
fesitn que sl de algo le valid fue para afirmar
en sus cuadros una vision de gedmetra del
vacia, tal como pudo apreciarse en sus pri-
maras obras mostradas en la Galeria El Puen-
te. en Caracas, al afo sigulenta. S& trataba
de vistas a vuelo de padjaro donde los despa-
ciados caserios del Estado Aragua aparecen
materialmente explanados, de arriba a abaje.
como una aglomeracion parcelada de signos
gue, burlando las leyes de |a perspectiva, se
ofrecen mas para ser leidos y desciirados que
vistos. Pues en el artista ingenuo la realidad
ze presenta como una abstraccion gracias a
la cual ella puede ser omitida. ya que la ima-
gen de las cosas puede ser sustituida por
la idea de las cosas. Las pinturas de Castillo
aran, como las de otros ingenuos venezola-
nos, ideogramas. Partiendo del procedimien-
to abstractivo de los nifies el pintor ingenuo
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nos revela en gué medida la sensibilidad sue-
le recurrir més a lo que se recuarda que a
lo que sa ve. Un artista es siempre un nifio
en potencla, ¥ tanto més plenamente llega
g serlo imaginativamente, tanto mas profun-
diza su wvision de artista.

Tode comienzo no es facil. Rafaesl Vargas, por
ejemplo, comenzd en el Sanatorio de Mara-
caibo, donde habia sido sometido, con pocas
probabilidades de sobrevivir, a la operacion
de un pulmdn. De acuerdo con lo que los
vecinos sabian v con lo que més tarde su-
pimos, ¢ habia sido hasta ese momento un
conuguaro arrulnado cuyas cosechas se per-
dian a merced del verano o el invierno, de
laz privaciones personales y las dificultadas
de conseguir tierra virgen. De modo que cuan-
do fue internado en el Sanatorio, &l no tenia
més Intulclén de su arte que la vision de los
hermosns pdjaros que durante el suefio le
venian a la mente v que habia visto durante
su infancia. Esos mismos pdjaros que se ha-
bian quedado a vivir realmente entre su mise-
ria de siempre, correteando entre las matas
que simulan en el patio de su casa de Cabi-
mas un breve paraiso. Mejor dicho: Vargas
e fenia sing sU Memaria, puss axcepto su
pureza interior todo lo habia perdido en el
agreste baldio de las poblaciones donde |e
tocd vivir ¥ ejercer diferentes oficios, con tan
mala suerte que en 1967, despuds que tuvo
que abandonar su conuco, era practicamente
. un desempleado. La suerte, al oclo, la mises-
ria ¥ el suefo lo llevaron a plasmar un dia,
en la sala de laboterapia, en el Sanatorio, uno
de sus primeros pajaros. Fue el inicio de asa
fauna prodigiosa que nos ha otorgado apenas
valiéndose de un filoso cuchillo para enfren-
tar la fijeza de sus recuerdos de nifo, tal
como pudo evocarlos al encontrar un nuevo
destino y recordar ahora que habia nacido en
una aldea montafosa del Estado Falcdn, wn
dia de 1915, y que “por razones de vecindad
geogrifica y de orden econdmico su familia
s& radicd en Los Puertos de Altagracia”, para
luego dedicarse. cuando ya no era un nifio,
a carbonero, a vendedor de lache en un bota
gue viajsba a Maracaibo v a obrero en los
rieles de la linea que unia Los Puartos de Al
tagracia con Mene de Mauroa. Del hecho de
provenir de regién montafiosa y de su propio
origen campesing obtuvo Vargas el esplendor
edénico y el lujo escueto y rudo de sus pé-
|aros ¥ su taciturma conversacion cuya ino-

cencia no ha modificado la violenta ciudad,
Haria falta diferenciar al artista ingenuo del
artista popular. Por ejemplo, la pintura de Ma-
tividad Figueroa, da Maracalbo, no es propia-
mente la de un pintor ingenuo o primitivo,
En principio no lo es porque en la obra de
este artista se aprecia una nostalgia, por el
oficio, por la técnica v hasta una maestria gue
no sé agota an la sola intulcidn, como sucede
con los ingenuos.,

Cada composicién de Figueroa estéd estruc-
turada en funcidn de una perspectiva vasta,
donde &l aire se respira y las formas se de-
finen wolumétricamente, en la distancla at-
maosférica. Podria decirse que lo que une la
sensibilidad de Figuerca a la de un primitivo
&5 su asombrosa intuicidn podtica v la ima-
ginacidnacién con que sabe reemplazar la
realidad por la memoria de ella. Figueroa
pinta del matural algunas veces, T oe cine a
imaginarios modelos de la pintura moderna
que él obtiens an reproducciones de libros y
revistas. Sin embargo, su rara ¥ aguda in-
tuicidn le dice que el valor de la pintura no
estd en su aproximacion a un modelo de la
realidad o la tradicidn. Sencillamente &l hace
otra cosa, rehace el asunto y lo mearca com
los razgos de su personalidad, al igual que
hace todo verdadero pintor.

La evolucidn mds reciente de Figueroa esta
signada por un gran alarde técnico del que
gg girve, an sus cuadros, para aproximannos
la vision de una gran crénica del paisaje ur-
bano de Maracaibo. Sus cuadros se detienen
pausadamente eén la descripcitn pormenoriza-
da de una arquitectura memoriosa, en la que
ge unen |a nostalgla del pasado y la wolun-
tad de desafiar la realidad para otorgar al
cuadro los limites de un hecho en si, de una
optica deslumbrante.

Salvador Valero, el pintor con mirada de dgui-
la, 85 seguramente el artista andino de ma-
yor prestigio en Venezuela. Ha caorrespondido
a &l jugar un papel muy significative en la
cultura de su regidm natal, el Estado Trujillo,
Se nos presenta como el auténético caso de
un pinter del comdn, es decir, como un ar-
tista que reprasanta a la cultura de la comu-
nidad y gue se ldentifica con éata hasta el
punte de expresarla como un conjunto de
creencias, Valero, que as también un escritor
popular, nos ha contado en sus memorias sus
primaras axperiencias como aprendiz de los
dltimos imagineros que trabajaron eén su re-
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gidn natal: “estando algo crecido servi como
ayudanté de un pintor decorador que pintd
en la Casa de Goblerno del pueblo; se llama-
ba Guillermo Montilla ¥ era de Monte Car-
melo: después pinté con el maestro Angel
Maria Cuevas. De esos dos pintores conoci
el uso de la pintura de dleo”. Tras practicar
muchos oficios, entre ellos el de fotdgrafo
ambulanta, Valera volvid a ocupar su tiempo
an la pintura y para ganarse la vida montd
un pequeno taller de restauracikin de Imé-
genes religiosas. De esta época conservd
clertos gustos por las expresiones arcalcas
en la representacién algo idealizada de la fi-
gura humana, cuyo éscorzo acentuaba con un
ancho trazado megro que le daria a sus com-
posiciones una apariencia de vitral. Hacia
1955 fue descubierto por varios intelectuales
del Grupo Sardio, de Caracas, entre ellos
Carlos Contramaestre, quienes lograron lnbe-
resarle en presentar en salones colectivos
sus primeras obras, Este mismo afio se hizo
gu primera preséntacidn en Caracas, a tra-
vés de Miguel Acosta Saignes y César Rengi-
fo, en la Galeria Mare.

Lo que mas impresiond en &l fue su capa-
cidad para darle forma plastica al mito ¥ la
leyenda, que Valero llevaba a grandes so-
portes de coleto preparado. Habia recogido
numerosos cuentos y fabulas que se conser-
waban en la tradicién oral de la regidn y junto
con transcribirlos a una escritura poética, Va-
lero se apovd en este material para sus cua-
dros con motivos de mojanas, encantos y
festividades locales que le prestaban una at-
mosfera de misterio a su peculiar modo de
resolver simbdlicamente el espacio, combi-
nando la perspectiva con el tratamignto es-
cultdrico de las figuras. Valero siguid mante-
niendo los rasgos caracteristicos del pintor
ingenuo, ¥ sin duda podria calificarse como
tal, 5i &l po tomara $uU arte Mas COMOo UN me-
dio de conocimiento y critica de la realidad
que come un fin en si mismo. Al contrario del
pintor naif, Valero no es el artista puro. ¥ sus
gxpresiones resultan a veces feas y chocan-
tes y suelen estar acompafadas de explica-
ciones que hacen de su obra las ilustraciones
de una gran crénica primitiva de la vida en
los Estados andinos.

La lista no termina aqui, en realidad no se
sabe dénde concluye; la geografia del pais es
un vasto taller de arte popular. qua el con-
sumo artistico —estimulade por el alto poder

adquisitivo de nuestra clase media— proplcia
de algin mode, haciendo posible una praduc-
clén de obras incalculable y desigual. Ya he-
mos dicho que no existe regitn, por mas
apartada, que no haya visto surgir de sus
caserios o suburblos, un taller, un artista,
un nombre emparentado a la gran familia
de los pintores del comin. De 1247 a 1974
corren 26 afos, los mismos que median entra
los hallazgoes de Feliciano Carvallo y Elsa Mo-
rales. Un cuarto de siglo que, lejos de ver
mermar las filas del arte popular, lo enrique-
ce con matices y rasgos referidos casi siem-
pre al estilo de las personalidades de mayor
relieve. Andrés Alvarez, Carlos Galindo y Ri-
wero, s& aproximan a Feliciano Carvallo, del
mismao modo que Mario Enrigue a su maesiro
Victor Milldn, ¥ que-Sitonio José Ferndéndez
a Salvador Valero. Del mismo modo, Cruz
Amado Fagindez no se explica sin Barbaro
Rivas, de quien es un continuador. Con Rivas
se emparenta también, en clerto modo, Luls
Alberto Villegas, cuyo atormentado expresio-
nismo mira hacia la tradicidén de los cielos
de nuestros imagineros; la obra de éste que-
da librada a otra referencia inmediata: la del
extrafio paisajista Luis Ordaz, Anita Tabares.
de Barquisimeto, se aproxima a la obra de
Esteban Mendoza [2 gquien no conoce), por
gste “horror al vacio” gue ancontramos tam-
bién en ciertas obras de Crisanto Gomez, y
que hace a estos artistas preferir las pro-
liferaciones de formas en una disposidn ne-
tamente plana del espacio, como 8i viéramos
o leyéramos en sus obras un gran mapa. El
astilo naif es un estado dentro del estado
pictérico venezolano. El busca su identidad de
un artista a otro, blen porque existan refe-
rencias concretas, como las que hay de maes-
tro a alumno, bien porque exista, profunds
mente arrgigeda en la conclencia de una
clase social, una visualizacidn muy caracte-
ristica, extendida a todos y gracias a la cual
ga produce esa identificacion que nos permi
te hablar hoy de un arte coman, en los térmi-
ﬁ:;a en que shora lo verd el lector én este
ibra.

Juan Calzadilla
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GERARDO AGUILERA SILVA

MNatural de Barcelona, donde nacid en 1920,
Descubierto por Luis Luksic en 1964 y prasen-
tado por Jacobo Borges en el Museo de Bellas
Artes, en 1966

“Aguibern tendri wnos cincuenta afios, ea delgado v
nérvioad, Habla y da dnfasls com las manos gue dibi-
jan formas en el abre; las palabras corren tras las
pﬂlnhl’.l‘:l ¥ las ideas =& encaraman unas sobra ofras,
complemantindass o pardidndossa, & pasar do sar un
putodidacta de |a pintura, &1 o a8 o que suala lamar-
s¢ un primitivo, Agullera trata de dar las cosas por
masas. y la constrisccidn del volumen por |a [T
Josatina Jordan
1865

ANDRES ANTOMNIO ALVAREZ

Macid en Los Altos de Cumand en 1939, De-
dicado en principio a la agricultura, trabajo
durante un tiempo en una hacienda de café.
Mis tarde se radicd en Barcelona y en 1964
estaba adscrito en calidad de agente al Co-
mando Policial de Cotiza. Aqui obtuvo un
pramio por una obra que titulé “El dia del
policia™. Su revelacidn tuvo lugar, sin embar-
go, & raiz de haber sido destacado en el
Museo de Bellas Artes, como vigilante, Ahora
tuvo oportunidad de conocer artistas v obras
importantes. Aeside en Caracas,

APOLINAR

Macido en Guatire en 1929, Apolinar pertene-
cid al reducido eircule de amigos oue ayudd
y estimuld a Barbaro Rivas. Su nombre de
pintor aparece por primera véez en la "Retros-
pectiva de la Pintura Ingenua de Venezuela™,
en 1967,

“La famlasia de Apolingr parece inclinbrss a lea ran-
Lachonas asoléricas que su Sode seuddnims da Srtists
mas hace evocar. El simbolisma de sus compoaiticones,
que comparfe con un lempaEramento  expresionista
provienen =in deda de la fascinacidn que sobea él
ejerce o cultwra crientad. Mada mdbs significativo para
comprander bo gue busca gue esas obras criplicas
=ggpocie de cajas o altarss que 88 abren y clérran—
% las que ha dodoe el nombre de “Biblioteca de
Apalinar.™

Junan Calradilla

FELICIANO CARVALLO

Macld en Malguatd [(Departamento Vargas),
el 11 de noviembre de 1920. Autodidacta.
Una exposicidn celebrada en el Taller Libre
de Arte lo dio a conocer en 1949, Es el artis-
ta ingenuo de Venezuela mas conocido inter-
nacionalmente, ¥y el dnico en ganar el Premio
Macional de Pintura, que obtuvo en el Salon
Anual de Arte Venezolano, en 1966,

“Doade chiquite me fui a los campos y deade chiquito
pintd. Trabajé en k agriculiura con mi tie Miguel,
g a8 consquenrd. Yo soy o que llaman ‘el sostén
da mi easa'. Tambidn pace, ya que da eso he ganado
cantoves. He wvivide asimisma de la carpinteria, 5é
hacer sillas, bancos, pera el que mis me gusta de
loa otros oficios que mo sean &l pintar, 85 [a albaiille
rin. Vaor crecor una pared o8 lindo. 54 leer y escribir,
perg prefiere wver el periddico con lps letreros gran:
des, Toco sinfonla, tambor pumluﬁn ¥ granda, maracas,
batoria. He tocodo v ballado en las flestes de mi
puablo,”
Faliciano Carvall
Declarscian al diario “El Univaraal”,
Caracas. T do agosto do 1948

MARIO ENRIQUE H.

Macid en La Guaira, el 3 de julio de 1959,
Pasd su infancia en Picure, en el Litoral Cen-
tral, hasta los 4 anos de adad. Desde esta
adad reside en Marapa. Comenzd a pintar en
1972,

"Un dia condel a Carman ¥ Victor Millsn. Las hica
una prosnesa do que dedicasia parte de mi vida a la
pintura, ¥ Yictor me dijo: "iTe gusta la pinfura? y yo
la dije que =i. Luego &4l me dice: ‘la piniura ea al
wrie mis bonita’ ¥ yo le dije claro, ya gqua par madin
de o pintura une e lleva sus santimienios & mochas
personas. Pero un dia en la terde me encontraba pin-
wnda, ¥ la =ehora Carmen me mandd a |lemar. Ern
para ir en busca de matoraibes de pinfurp, ¥ @ din
abguisnte alls marid.”

Mario Enrique H

CRUZ AMADO FAGUNDEZ

Macido en Petare el 14 de diciembre de 1910,
Cruz Amado Fagindez practicd todos los ofi-
clos antes de encontrarse, un dia de 1964,
pintando su primer cuadro ingenuo, Habia
gido sucesivamente: bodeguero, cochero del
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famoso médico Jesds Maria Peldez, mecéni-
co, alambiguero i.' pesador en el Trapiche de
La Urbina, Fiscal de Autobuses, administra-
dor de una guincalla, portero de una escuela
y, finalmente, Conserje de la Casa de la
Cultura "Germdn U. Lira”, cargo que actual-
mente comparte con un oficio pictdrico.

“Este cuadro tiens todo
contieng una possia

tiene clela, también fkores
tiena carras, también rics
pero e falta uns cosm
uma madjer bonita

sentada & orillas dol rig,”

. A, FAGUNDEZ

ANTONIO JOSE FERNANDEZ

Antonio José Ferndndez, "El hombra del ani-
Ilo”, nacid en Escuque, Estado Trujillo, hacia
1923, En sus primeros tiempos, sirviendo an
#l Ejército, fue auxiliar de enfermeria, Fue
identificado en 1958 por Carlos Contramaes-
tre, en Valera, cludad donde reside y trabaja.

“Mi primara esculturs fue un mufeco de barmo que
hice a los guince shos, El mubeco tenia la cara lorgui
rucha como la min. Un sefior qua éra hacendsdo on
‘Juan Difaz’, llamsds Don Salomdn, me quiso [kevar
prese porgue, segun la gonte. habla gquedads ey
parecido a él. Ouisds no o hizn por considéracion &
mi padre gue trabaja &n su haclendn como albadil.”

Antanio Josd Forminder

Contado por Carlos Contramaestra
en ¢l catilogo de la exposicidn de
Fernandez ¢n la Galeria 22, Caracas,
11 de julio de 1968,

HATIVIDAD FIGUEROA

Este marinero natural de la 1sla de Margarits
pasd sus afos de juventud al servicio de una
compania petrolera, en la costa del Estado
Faledn, Estuvo residenciado algdn tiempe en
Carirubana y al concluir la etapa de auge
de la explotacion petrolera se trasladd a Ma-
racaibo, donde Hijd residencia. Se dio a co-
nocer en 1969 luego de hacer la primera ex-
posicidn de sus obras

“Le copocia n trowés da su envlo do dos paksajas o
Saldn O'Empaire. Comprendi que se tratnba de wn
nutodidacta —o, s lo prefieren, do un ingenuo—, ¥
guizds por eso mismo no pude dominer ol deseo de
conocerie personalmente. Aparte do squellos dos pai-
sajes, Figueros habin recreado un concido tema de
Fernand Léger —dos mujeres desnudas— on una obra
que iba & regalarme y que lamantablomente desapa
pecid durante um vondaval gue la arranct del fecha
dal sutomévil de Psco Hung,"”

Juan Calzadifln

CARLOS GALINDO

Macid en San Sehastidn de Aragua, el 15 de
noviembre de 1938, Reside en Caracas, Obse-
dido por el afin de precisién, describe minu-
ciosamente la vegetacidn y la fauna de los
paisajes que pints de memoria, permanecien-
do fiel al ambiente a través de una composi-
clon por planos para dar la perspectiva.

“Gialindo &= un personaje a quien su delgsda consts
pucin y el uso invarinble del sombrera, un sombrero
do alas pequeiitas, le hace parecer como de umd s
taturn mucho mayor de la que eén realided tione.
Circunspects, penc andrgico en sus ademanas, formo-
fin &l reverso da s moneda de Tulke J. Garcia, su
compaforo inseparable, hombre de timida presencia,
aatyturs més bien baja, constifucidn un poco grusss
y sombrero de alas snchas, no tanto como el de
Albarta Villegas, cuyo chamberge le mprima cierta
apariencin de hacendado prdspero. Son, coma Esteban
sondozs v Feliciona Carvalle, hombras de sombirero
coma bo fue también Barbaro Aivas, a diferencia de
nuesEtrcs pintores interiorancs on quicnes es bastants
dificil digtimguir esta prends.”

Franclzsco Da Antonis

TULIO J. GARCIA

Macié en Canagud, Estado Barinas, el 3 de
noviembre de 1919, Su infancia y juventud
transcurrieron &n sus llanos natales. Vive en
Caracas desde 1956,

Francisco Da Antonio, quien lo presentd en
la Galeria “El Ave gqua llovia”, en 1972, ha
contado que su “profesionalizacién™ como
pintor data de los afos TO.

Ofrece un mundo Inventivoe de rica y wvaria-
da fauna, de un cromatismo nervioso y grafi-
co. a la manera de un expresionista que
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regislrara en Sus COmMPOSICIONeEs wn vasio
vitral de la vida campesina.

Mo ampecd a pintar desde muy o, cuando pintaba
faa piedras en el rio, pero mil primer cuadeo 1o hice
an 1530 y desde entonces no he dejedo do pante
Para ir & ka escueln habia gue hecer trabajos muy
duros.”

Tubie J. Garcia

EMERIO DARID LUMAR

Emerio Dario Lunar nacio en Cabimas, Esta
do Zulia, hace 34 afos, Autodidacta, pintor de
fantdsticos escenarios surrcalistas, se revald
en al Saldn Planchart, Maracaibo, en 1968,
Reslde en Cabimas

Le cosa mia ne ad nade de ooria, ¥ U Bl
n gusero mada Lo mio g3 practico, porgue la teoria
e mg convence, sincarements 4 |lo dego, no mea
convence la teoria: lo mie 83 priclico porgue s yo
tengo teorie de unp coad ¥ o esboy capacitado pars
|:||ﬂ|:uld.l||'|- g e SErvieh pocrs nods HuiguE Mo pueda.
ayadar @n mucha; peig 0 principal &s |8 sjecuciin vy
luego da la eppcuckdn @Moncos yo SRco Mis propias
cong | i s ¥ ma hage mis popias inidins’

Emuvis Darns Lumar

MALL

Es el apocope de dona Maria de le Luz Ruiz
Reyes de Fuenmayor, identificada en Mara-
calbo por el escritor José Balza vy presentada
por primera vez en la Galeria “Angel Boscan™
da la Universidad Central, en 1974 Macida
an Paraguana, Estado Falcdn, a comlenzos de
sigle, vive desde muy pequehfa an Maracaibo,
aunque s4lo comenzd a hacer pinturas vy tallas
en madera aproximadamente en 1966

Nadls on s vids esluve prisime @ lo pnlure. @ los
Ealidiod. o la cullsrd &h o gamidral En 15988, sih enibar
g, la muarie de un hijp parecid secudir casl
pervepliblpmente s serenided, Cuicd ol aszar, e pre
sencia dal dolior le cirdd horas de sidudod ¥ con ulles
un hdbito: martiller toblas, maderos. coloseas objetos
Ocho ahos despuéds de esa transfiguracidn ha brotado
un brillante retsbbo de magenss y naTECEOEE: Sus
cusdros, sis tallas

Francisco e Ao

MOMNISIO VERAMEMNDEZ

Macid en Guarenas, Estado Miranda, en 1835,
Hizo estudios an el Taller Libre de Arte con
¢l pintor Celso Pérez. Se dio a conocer en
1966 con una exposicidn en la Galeria Bellini,
Vive y trabaja en el Distrito Federal, Parro.
quia El Valle,

Tuve oporiunidsd do condcer la pintura de Diomsio
Varamdndal cubnde ora miembie dél jwerado del certa
min Valores Pictdricos dal Distrito Soecre’, en &l
quit I hige merecodor ol Soegundd Preamio su alegre
puntilliame crigllo v esa Irésch Ingenuidad con la gqua
Lrafla nuastros lemas parsonslisimaments,”

Tite Sakns
Potare, mayo do 1971

ESTEBAN MENDOZA

Macido an 1924 sn Carayaca, Esteban Men-
doza ha realizade toda su obra en el Litoral
Central, en estrecho contacto con Feliclano
Carvallo, quian ha sido en cierto modo su
unico maestro, De temperamento religioso,
muestra en su obra gran inclinacion por los
temas misticos ¥ caremoniales, a diterencia
de Carvallo gue ha tratado siempre una tems-
tica festiva y mundana. Cristos, procesiones
¥ calebraciones religiosas, alegorias dal Juicio
Final y martirologios, son sus motivos prefe-
ridos. Mendoza es también escultor de mas.
caras y exprasa en toda su obra una febril
¥y wiva imagination,

Fintg asumpre, todes les diss. Me gusta psolar y
il Gui gusterme &8 un dober que Sienld de hacarlo
A veCEE [ENGgo Ganas de pinlar un Susdro Gon o
Criste; escs dosecs Son Lan fuerles que sa despierts
whie de la cama y espirs Qué BMaNeicE pars ponarss
i pekar. Hay cubdiod e od pinto én Soguida v obros
dquie disran hasta somanas. Yo soy bsi. A weces ma
lalte. cabeea pora hocor odo (o Gue Quérrnae hacer.”
Estalzan Mandors

Daclarado o Rafual Locano an

dnbrevists pars &l diorse El Univearsal

VICTOR MILLAN

Macido en Punta de Araya, Estado Socre,
Victor Millan ha conservado en sus habliios
y en su obra el cardcter abierto vy alegre del
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hombre oriental. Se dio a conocer en 1954
&n una exposicidn en el Taller Libre de Arte.
donde va habia exhibido, un poco antes, su
compadre y compafero de andanzas Feliclano
Carvallo. Radicado en Mare Abajo, donde
fundd un taller de pintura popular, es autor
de obra prolifica y variada.

““ictor Milin pintn tados los dias. Hacae cusdrog
grandes, sobre tela, con cobores estallantes. Un dia
pamp una lona y e pone un rojo do repossda sanghe
que lote como ol corazdn de la terra. ¥ sobro ol rajo
pone arcingeles morados, un judns con la grolesca
gxprealdn de un espantapdjercs tenebross, uno mag
dalena que llora, casitas infantiles, con jardines vordes
¥ nifocs que juegan, una iglesia donde la camgana
tafie quejumbrosa y solitaria, una Magdalena llorosa,
todo sobre ol gram estallido rejo.”
Repartaje Victer Milldn, diaric
El Macional, Carocas, 20 do diclembre de 1953

ELSA MORALES

Matural de Rio Chico, donde nacié hacia los
afos 45. Fue presentada por primera vez on
la Galeria Arte Industrial, el 7 de diclembre
de 1969, Su realzado cromatismo ha sido com-
parado con el de los expresionistas alema-
nes. Reside en Caraces, consagrada a la
pintura.

"El aspacic esté limpio, no hay estrellas, poro puado
war un paisaje do nubes que en su |oca carrera por
la beisa parecen ballarinas qua wan danzando como
figurss blancas y grises oBCUMCS. Poso B vista en
indo ol medio del cielo ¥ wen cimo se parten los
rayos hackindoma wer un color Roje Calisnte. Un
color narenjn muy fusrte y un amarillo color Tz

Elsa Morales

HOMERO NAVA

Macié en Jaji, poblacién del Estade Trujillo.
donde se desenvolvia habitualmente como
agente de policia. Segin cuenta &l mismio, al
primer cuadro que hizo lo estuvo pintando
durante cinco meses seguidos. Al concluirlo,
un turista que pasaba por ¢l pueble le ofrecio
comprarle una réplica de aguel cuadro. Desde
entonces, Homero Mava no cesa de pintar,
enfrentado a diario al bello paisaje de monta-
fAas. pajaros y nubes que ¢l recrea en cada

uno da sus cuadros, enteramente consagrado
a la pintura, Fue identificade por Enrique
Herndndez D'Jasds, quien le organizd su pri-
mara exposicion en la Galeria La Otra Banda,
da Mérida.

LULL PERA

Nacié en Barquisimeto hace aproximadamen-
ta 50 anos. ldentificada por Carmen de Lo-
visone, Lul( PeRa muestra en su obra los
rasgos de todo estilo de pintura popular:
caracter inventivo de la linagen evocada, tor-
peza en el dibujo e incorreceidn de la pers-
pectiva, fascinacion por el hecho mismo de
pintar antes que por lo que se pinta. Luego
de descubierta, asistid algin tiempo a la Es-
cuela de Artes Plasticas de Barquisimeto y
frecuentd los salones de pintura, exponiendo
en algunos de éstos, Esto no desmearacio, gin
embarge, el cardcter inganuo de su ohbra.
Vive en Barquisimeto dedicada a labores del
hogar, Gque Comparte con su vocacion pic-
tdrica.

MICOLAS RIVAS

Compafero inseparable de Tulio J. Garcin,
con quien creé una especie de taller peripa-
tético, Micolds Rivas Finla bajo los arboles
o en los caneyes de las casas del vecinda-
rio, segun va recorriendo las tierras del Esta-
do Lars. Tendrd actualmente unos 33 anos
de edad.

De una técnica muy personal, Rivas trata los
ramas mas diversos relacionados con el
folklore o con la vida cotidiana para impri-
mirle & su obra un fuerte cardcter decorativo,
que pareciera tomar del vitral su acentuada
astructuracidn geométrica.

MARIA MOLLEJAS DE ROJAS

Macié en El Eneal, cerca de Barquisimeto.
Aungue de una familia de pintores, Maria
Mollejas de Aojas nunca asistid a una escue-
la de artes ni recibid clases de pintura. Las
labores de bordado parecen haberla inspira-
do para dedicarse a la pintura, en la cual con-
serva clertos ra&gﬁs prnamentales y una tex-
tura sobada que hacen recordar el caracter
dnl bordado. Debido a que no se considera
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una artista profesional. ella encontird an la
pintura, ean principio, una distraccidn que len-
tamente la ha llevade a descubrir su verda-
dara vocacidn.

CRISANTO GOMEZ

Macido en Santa Cruz de Aragua. hace alre-
dedor de 35 ahos, reside en la aldea de Bella
Vista, en las inmedlaciones de Villa de Cura
De su oficio de albafll, con que se ganaba la
vida, conservd el gusto de trebajar sus cua-
dros a la espatula. Fue también agricultor ¥
de alli su amor por los animales y los tamas
poaticos de sus cuadros. Reside en Santa
Cruz de Aragua, donde comparte su trabajo
de albafil con la aficién a la pintura

Pintor de aslegres estampas semiurbanas. lino calo
rista ¥ sutil sensibilided cromatica.”

Framncisco Da Antonio

ANA TABARE

MNacida en Barlovento, Ana Tabare se relacio-
na en una primera época con Feliciano Carva
llo, quien la ayuda a pintar. Su mundo, como
el de aguél, registra el hondo lamento de la
tierra, la alegria de las plantas v el canto de
las fieras, que el tam tam de rus tambores
prolonga en la vida deé sus brillantes colores

SALVADDR VALERD

Salvador Valero macio en el barrio El Colora:
do, Escuque, Estado Trujillo, en 1915, Se inicid
slgulendo las huellas de los artistas imagine.
ros que todavie a comienzos de este siglo
trabajaban en su pueblo natal. Tras dedicarse
# la restauracidn de imagenes santas, se hizo
fotdgrafo ambulante, tipdgrafo v, finalmente,
pintor de mitos v leyendas del Estado Trujillo
Se reveld como pintor en 1956, en el Saldn
del Ateneo de Valera, donde fue identificado
por los escritores del grupo Sardio,

yO o Comd pee santenciedor da ld pinlura pondria a
Migued Angel, 8 log pinteres de la prehistoris bocando
las troampetas. Dall hacsando reir hasta & |08 mismis
condenados del lade leguiarde. A Pleaso an |8 barca
de Garpmbe, con su omirada Fipa hacia on lobrage antroe
lleng de detormedades torramas. A uesire comgalritla

y sufride Barbaro Fivas como un seralico personaje
pegado &l lode derecho del jesr presidiendo a todaos
los martires de la pintura del mundo, S8 me olvido
decirle gue Dali desde el lado derecho del jusz hara
redr. porque al, gue. con sus graciosos gestos tealrales
hoy es wn consclador de ke anguatia plastica. an ese
julchy mo pusde astér an &l lado de od condensdos
Pearo los que lesarian pedr castigd an eslé mi su-
puesto juicio. serian muchos despreciadores del arta.
a ostos los cubririo con una espantosa lepra empujadas
por horrorosos demondos, alli frien hombres y muperes
por &l rio estgin de su incomprension.”

Salvador Valero

RAFAEL VARGAS

Macid en Pedregal, Estado Falcon, en 1915 Su
infancia transcurrid en Los Puertos de Alta-
gracia. Reside en el barrio El Lucero, en Ca-
bimas, dedicado a la pintura ¥ la talla en
madera.

“HAves de corral, palomas, lorcs, Turpiales ¥ Otros
peiguefios seres voldtiles e sirvdn 8 Vargss pasa dar
snha sensackin de espacio y wna mededa, chal simbdedi-
ca, de sus necesidades y sspiracienes. Su mundo a3
abierte. con algo de perplojidsd inocenie, para mo
taimeroga.
Ddmase Cgar
Cabumas, 13 do abeil de 1968

LUIS ALBERTO VILLEGAS

Este ingenuo parece entroncar con la tradi-
cidn de nuestro arte religioso v frante a sus
extranos paisajes de cielos anubarrados, de
color violeta, uno se siente tentado a recor
dar a Barbaro Rivas, por su sed de lugares
idilicos que, sin embargo, terminan por ser
visionas dramaticas del mundo de hoy

‘Bu obira ha sido expussia en nuensrcsas cobectivas,
con temas gue van desde el palsaje cuyos drboles
adguimren resonancias bermejas. hasta los temas re
ligiosos, crecificienes en particular, Inmerscs en ultra
margs pralisndos y Erllantes de los it wobiesalan
amorcillos mosados 8 manea de angeles y guenubes
an vualo'

Francigco Da Antomio

ALK




