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Techo de la Ballenay un homenaje a la poesia

Edmundo Aray

Ensayo

“Hurgo y busco la piedra de Unamuno, al borde del sol rojizo en verano, rompo el silencio en
otro espacio, monjes dormidos en los sotos melancélicos, las batallas carnales del tiempo, ruido
de los dias, la soledad del yermo en el amor antiguo, en los vinos asperos.” Es de aliento la
nostalgia, la palabra de Contramaestre, susurro de Fray Luis, evocacion pura, de agua fresca.
“Salamanca solitaria, piedra y oro, cielo explanada, tejados partidos, tizones enrojecidos,
levedad de las lozas carcomidas, muerde el hueso de la tiniebla”-dice. De puro amor la
mordedura. La sefial de aventuras bien vividas, de aturdimientos y exaltaciones. “Alli
encontramos el germen, el pedazo de la noche, casi un cosmos de aroma silvestre, las tabernas
perdidas, el aire embalsamado, la tristeza abandonada, las enfermedades de la poesia, la sifilis
de los sonetos, los trenes fantasmales, santuario del agua del Alba de Tormes, sonido suave que
tampoco es amor, mas bien el descubrimiento de lo inesperado, suefios como una iluminacion,
muro alto y liso de Salamanca, cegante. La silueta de las torres de las catedrales, la cabeza
fantasmal de los toros iberos, el puente romano, invencion del agua y del suefio que duerme El
Techo de la Ballenaa las riberas del Tormes y a las sombras del tiempo.” Es del poeta la
evocacion. Acendrados estan los recuerdos. Raiz pura.

De la sierra andina llegaba, de la mudanza del encanto, liviano el equipaje, avido como una
mandragora — narcético irremisible -, dispuesto para la ciencia médica, pero contagiado por las
iluminaciones de Rimbaud, las deliciosas tropelias del Quijote, las innumerables de la picaresca.
Al igual que sus comparieros de aventuras y desventuras, Caupolican Ovalles y Alfonso Montilla,
“camina velozmente entre los rayos de la tormenta” que su transito de vida desata por las aulas,
las calles, los bares y las plazas salmantinas.



De Salamanca el mayor acto
poético, pues tiene aliento de
por venir: la creacion deEl
Techo de la Ballena, en medio
de los vapores de la noche y las
turbaciones del vino, porque,
ademas, los pajaros fornican en
la catedral, lanzan sus plumas
contra el viento mientras, en
mitad de la noche, las brujas con
los huesos de los gatos hacen
flautas. Aletea la poesia, son de
aquelarre los delirios. Es
salmantina la hoguera.

¢El suceso naufraga acaso
con el amanecer? ;Sélo es resaca
en la vastedad del olvido? Un tal
Borges, llamado Jorge Luis
alienta el exorcismo:

Creo esta noche en la terrible inmortalidad:

ningun hombre ha muerto en el tiempo, ninguna muijer,
ningun muerto,

porque esta inevitable realidad de fierro y de barro
tiene que atravesar la indiferencia de cuantos estén
dormidos o muertos

-aunque se oculten en la corrupcién y en los siglos-

y condenarlos a vigilia espantosa.

De Adrogué, 1936

Entendamos al artista de nuestro tiempo -el que nos tocd vivir en los afios 60 y 70-
insuperable en la denuncia de ése trayecto de Coprofagia, que fue el periodo inventado por la
democracia en el 58 hasta cumplir 40 afios de amargor y de muerte.

Leamos la version de Adriano Gonzalez Ledn sobre el Contramaestre de aquellos afios, y los
muchos mas de su vida: “Los anteojos gruesos, oscuros, preceden siempre cualquier otro detalle
de su figura, para ofrecernos desde el comienzo, su imagen de buho inflado, sabio en su arbol de
los trazos y las contemplaciones, picaro y socarron en el laboratorio del mago. Contramaestre,
ademas, tiene un andar de oso. Doble condicién de animal brujo y extension polar. Con
encantamiento, pocimas, hojas puestas a freir a medianoche, mucha impaciencia y desarreglo,
se metié en la pintura, mas seguro de su espiritu critico que de las formas por crear, mas
intelectual que trabajador de lineas y colores, mas preocupado por decir cosas que por mostrar
cosas, a juzgar por los primeros cuadros que nuestros agentes registran en salones y galerias,
durante la década de los cincuenta. Contramaestre con empuje marino y desenfado, sin pasar
por la Escuela de Bellas Artes, queria dar su testimonio solitario en una mezcla explosiva de
fantasia y expresion poematica, al margen del rigor y la academia, quizas con cierta torpeza,
pero lleno de resonancias magnéticas. Resultaba dificil seguirle la pista porque habia enormes



trechos de vacio en su trabajo, con disipaciones de buen ron y buen verbo al lado de sus amigos
poetas, y asistencia regular, aunque increible, a la Facultad de Medicina. Un dia cualquiera se
fugbé a Espafia y por mucho tiempo nada se supo del estudiante ni del pintor. Las resefias
internacionales solicitadas nos lo ubican por Salamanca y Madrid, con buenas cantidades de
vino rojo, lecturas en los archivos, amistades inteligentes, y una dosis de humor chispeante,
duro, mas incandescente que negro, el humor peculiar contramaestriano que seria el puntal
definitivo en su estructura de creador. Cuando regresé al pais, era médico. Anduvo entonces por
dispensarios rurales, con una eficacia que nadie se esperaba. Médico de campesinos, curandero
sin brujerias, admirado por las gentes humildes y los caudillos. Nada se supo del pintor hasta
que un dia de 1961, en un garaje de El Conde, estallé El Techo de la Ballena. El pintor
Contramaestre animaba un grupo de escritores y artistas que, ante la codificacién de la pinturay
las letras nacionales, se proponia restituir el magma. Con ello querian anunciar que la valvula
generatriz de toda buena creacion iba mas alld de la respetabilidad estancada, del
abstraccionismo geomeétrico anclado en su perfeccion, de la literatura sumisa al buen decir y las
reglas honorables. Aquella vez el Techo rebosé, los pisos se inundaron, los cuadros y los textos
flotaron como materia desechable y las gentes del barrio bailaron al compas del Hombre
Orquesta”. (Publicado en el Papel Literario El Nacional. Caracas, 1° de febrero de 1970, en la
columna Sefias de Identidad, por Gabriel Zarcos, seuddnimo de Adriano Gonzélez Ledn)

He aqui, pues, a Contramaestre, artista, que por exigencia de coyuntura, propuesta de
existencia o existencia social, afronta el hecho creador a todo riesgo. Personaje insélito que
durante més de 15 dias del afio 1962 estuvo a ocho columnas en los diarios de la ciudad de
Caracas porque, a fin de cuentas, a los medios, con el apoyo bobalicon de los moralistas y
trepadores de la cultura, les interesaba no sélo desprestigiar a la Universidad Central de
Venezuela, en ése entonces barricada contra la barbarie de la democracia representativa, sino
también poner muro de contencién a quienes desde El Techo de la Ballena y Tabla Redonday
las propias aulas de la Universidad arremetian contra el orden establecido y sus emblematicas
figuras —muchas de carton.

Es de rigor leer la palabra, implacable sarcasmo, de Salvador Garmendia: “ (...) Tiempo mas
tarde, avanzados ya los sesenta, Carlos vuelve de Espafia con el mito de la Ballena. Bajo el techo
de esa Ballena subversiva se llevan a cabo los primeros actos sacrilegos que habian conocido el
arte y la literatura en Venezuela. En Homenaje a la Necrofilia, el carro de aseo municipal,
especie de mancillado coche funebre cargo con las piezas que Carlos habia confeccionado a base
de visceras, huesos y sangre de animales domésticos. jLastima que entre los materiales no se
hubiesen deslizado los despojos de cualquier honesto personaje de la clase media! El local de la
exposicidn habia sido clausurado dias antes por la fuerza publica, actuando en representacion
del pudor nacional ultrajado. A todas éstas, un olor a muerto verdadero, a ciudadano muerto o
acribillado se paseaba impunemente por el pais proviniendo del subsuelo politico podrido y
vergonzante. (...)"

En el catdlogo de la exposicibn Homenaje a La Necrofilia (Caracas, 2 de noviembre de 1962)
Gonzalez Ledn escribe, con lucidez apabullante y dialéctica de lujo: ... “hay una categoria de
gentes, quizd la mayoria, a quienes se nos pretende negar cualquier forma de encuentro,
postergacion, o blsqueda de la propia muerte y el propio amor. La actividad de los amantes
limitada por las Ligas de Buenas Costumbres. La accion del necrdfilo ofendida en su limpidez
rectificadora, porque una muerte cotidiana, fabricada en los laboratorios policiales, asedia
constantemente nuestra voluntad de eleccién. Y ante los gendarmes que disparan, los grandes
barcos que bloguean los hongos que se abren hacia el cielo, el pintor Carlos Contramaestre se
transa por reivindicar las categorias de una forma de amar y de morir donde cada cépula y cada
hueso recuerdan, ain mas alla de la vida, un acto soberano del hombre. Tripas, mortajas,
puntos, cierres relampagos, abestina o caucho en polvo, desparramados sobre cartones y trozos
de madera, con figura un empaste violento y el cuadro deja de ser un bello objeto de
coleccionistas o un orgullo de museo para transformarse en una persecucién ardida de la
materia humana, justamente en el corazén mismo de la sordidez, porque se hace menester
rescatar tripas y heces fecales al lado de una dulce conjuncién de pantaletas y resitex, en un
intento por ganarle la partida a tanta finura acobardada a tanta buena realizacion, que andan de
brazo con el asesinato, sea producido con ametralladoras o con aparatos de tortura. Y mas adn:



toda una alineacién de pestilencias informes, donde una belleza nueva asoma en cada repliegue
del cuero y las visceras de los carneros sacrificados, que no pasara inadvertida porque al menos
provoca la repugnancia de las personas decentes o la sonrisa desdefiosa del que se piensa ya
corrido en arte, con una tal ceguera y una tristeza mentales, que le impiden pronunciar otras
palabras de defensa que no sean ‘dadaismo’ o ‘infantilismo’. Con eso, por encima y a pesar de
€s0, aqui estan estos golpes provocadores de Carlos Contramaestre, lUcido, alienado, médico, no
enajenable, inscrito en la gran érbita de quienes prefieren probar y experimentar ‘todas las
quintaesencias’, a quedar paralizados de perfeccion premiada, de seguridad comercial o de
tarjetas de acceso a los salones de damas y pinturas. Su intento de recobrar ciertos territorios
cargados de descrédito, lo sitlan en una atmdsfera de audacia y valentia donde todas las viejas
claves de la plastica importan poco y hasta se hacen afiicos ante esta confrontacion desnuda de
la muerte y del amor™.

También la poesia es existencia social. Revelacion es cuando responde a su mas pura
encarnacion. Tal es, como testimonio, la poesia de Contramaestre, al igual que la de su amigo de
embates con la palabra, el arbitrario y excepcional Victor Valera Mora. Bienvenida la asociacion
(Imaginemos a Carlos y al Chino Valera hermanados en volcanica creacion -o descreacion- a
puro trago y desvelo el ejercicio poético. Conciencia asumida de la consuncién, urgencia
subversiva, enardecido intento de romper compuertas y convenciones. También de consuncién
de vida porque la muerte nos persigue o nos espera. Lo mismo da. En los afios sesenta se trataba
de urgencia subversiva para que la vida floreciera. llusion fiera. llusion de poetas y guerrilleros.
Navegantes de la ultra. Herederos del desencanto).

Inicio el hurgamiento en la obra publicada de Carlos Contramaestre por puro afan de poeta,
libre como estoy de las muy serias investigaciones de lingiistas o las mas serias de los criticos de
oficio.

Armando Reverdén, el hombre mono (1969)

Ya en su primer libro, Armando Rever6n, el Hombre Mono, publicado en la coleccion El
macrocéfalo, en las ediciones del Techo de la Ballena, diciembre de 1969, con prdélogo del
inescrutable Ddmaso Ogaz, Contramaestre “altera la realidad del lenguaje”, independiente del
lenguaje ideoldgico o poético, atenido a una inusitada estructura de signos y un modo sedicioso
de invocar al pintor de Macuto.

“Su figura -cuadro vigoroso y realidad que se trasciende a si misma-, vertida de la pluma de
Contramaestre, parece nacida de la paleta de Apeles o de Goya, a la que acuden la ironia, el
humor, el sarcasmo y la satira a los criticos oficiales del arte” -escribe Alfonso Ortega Carmona
en laPresentacion de la Antologia Poética (1967-1995), Costumbre de piedra, que de
Contramaestre publicara la Catedra de Poética Fray Luis de Ledn, de la Universidad Pontificia,
Salamanca, el afio 1996.

Reveron, pintor de sangre viva y sensual, ajena a las tentaciones del reconocimiento, todo él
imagen subyacente y subversion de ella, hombre leyenda, intenso, concentrado en la luz, levanto
los fuegos iniciales de la escritura de Contramaestre.



“Un poema satirico -escribe
Juan Cazadilla- donde se
maneja una serie de
conjeturas, probabilidades y
hechos absurdos atribuidos
con un valor mitico al
personaje Reverdn. Estariamos
tentados a pensar que se trata
de hacer encarnar en la
leyenda del artista el tipo de un
exitoso  representante  del
sistema, si no fuera porque, en
tanto poeta, Contramaestre no
se propone demostrar nada.
Este es un Reverodn sin ningun
orden cronolégico ni ldgico, a
diferencia de las onografias.
Un Reverén que exhibe
condiciones histridnicas y que
descubre, por wuna cierta
coincidencia, que es una mezcla de salvaje con play-boy, que toma el aperitivo bajo los
almendrones y se pasea en su Rolls-Royce, y cuya personalidad extrovertida y sensual (...) es el
polo opuesto del misogino retraido que nos han pintado otros autores. El tono hiperbélico no
estd demas si se puede argumentar, como lo hacen los criticos, que gran parte de la vida de
Reverén permanece en el mayor misterio. Esta parte oscura da pabulo a Contramaestre para
imaginar una serie de aventuras del tipo de las reconstrucciones histéricas del cine de
Hollywood. En realidad, la significacion de todas estas exageraciones reside en la paradoja
resultante del contraste entre los términos en que vivio el pintor y lo que hubiese podido hacer él
con la inmensa fortuna que valen hoy sus cuadros. Sobre todo si se piensa que entre el momento
de la miseriay el alza fabulosa de los cuadros sélo se interpone el débil umbral de la muerte. En
este planteamiento (si se puede hablar de planteamiento en un poema) estriba el aspecto por
decirlo asi humoristico del texto pero también lo tragico, puesto que hace honor a la verdad
(Reverdn se hubiera deleitado mucho con el poema de Contramaestre) ya que éste afirma la
autonomia de la libertad en que se movio el gran pintor. (...)". (“Reverdn, el Mito y el Mono”
Papel Literario de EI Nacional, Caracas, 8 de marzo de 1970). Me permito apuntar que fui
testigo de la lectura de este texto por parte de Contramaestre para regocijo auditivo de
Calzadilla. Ambos disfrutaron poema y critica, pues, como es de suponer, el critico luego leyé el
poema para complacencia del poeta y seguro destino de las botellas de cerveza en las tripas
sedientas.

Contramaestre juntaba, en Armando Reverdn, el Hombre Mono, humor, ingenio, innato
impulso, pasion consciente, palabra erguida, soberana. El verso es chispeante, la palabra aguda,
mediadora de imaginario acontecer. Para Contramaestre el dilatado poema representaba el
encuentro con la literatura al través de su modo cierto de afrontar la existencia: ingenio,
agudeza, gracejo, espiritu ludrico, recondito lirismo. Helo aqui:

Caen hojas,

sopla el viento y se percibe en espacio de tensa luz,

un olor a heces voladoras, las mariposas amaestradas
de Armando, amasa sus mensajes sobre la selva

que enceguece y frota los ojos de los turistas.

Es cal lo que cae, es vitriolo, es luz — dicen los entendidos-,



es piedra, es fuego, es barro, es horno, es Velasquez zurdo,

es Goya ciego, son aves, apenas polvo, apenas.

Por decreto y por suefios de Maximina Salas (1977)

“Un mural, un gigantesco mural de palabras” proclamé Hesnor Rivera en un texto sobre Por
decreto y por suefios de Maximina Salas (Editorial Genital Maracaibo, 1977). Este libro de
sostenido resuello y acendrado amor filial solivianta al Decano de la Catedra de Poética “Fray
Luis de Lebn”, Alfonso Ortega Carmona: ... “madre del pintor y poeta, no constituye solamente
filial homenaje y poesia testimonial. En la Posada del Centauro, centro bellamente monstruoso
gue regentaba Maximina Salas, se convocaban caracteres variopintos, tahures, guerrilleros,
prostitutas, viajantes, poetas, fotdgrafos y sastres, fauna humana que halla consuelo y acomodo
en esa gruta que parece resonar con la voz de un nuevo Quirén, curador de penas, mientras cada
uno muestra su dolorida estampa. Y por los ojos del nifio aquel asombrado, hoy varén pacificado
por la vida larga, por su pincel y la lira, asoman ahora en estos versos los perfiles humanisimos
de Pedro Gil, de Esperanza, de Don Pio Toro, de la Sefiora Rivas, de José Chamizo, del Negro
Pantera, de la Doblepaso y del Enano Torpedo, toda una excitante galeria poblada de color y
poesia estremecedoras.”

Al través de Contramaestre escucho a Maximina, candorosa, con la virtud a cuestas, ardiente
como la pensién, con lagrimas y valeriana sobre la almohada, en mitad del patio la palabra
rumorosay leve:

No trates de pegarle a José Chamizo

porqgue él us6 agua de teléfono y agua bendita
y tiene sanos los ufieros

No fabriques circos

solamente para ocultar la tristeza de su partida
No imites al Negro Pantera

ni al Enano Torpedo

No des mas botes de carnero en El Arado

No claves estacas para la carpa de los leones
Porque no tienes enanos

Porque no tienes elefantes ni payasos

No inventes suefios tardios

porque no viajaras a Antofagasta

ni encontraras nunca a esa pequefa bailarina perdida.



Alfredo Armas Alfonso escribe en “Reo de las nostalgias” (Uno, ninguno, Monte Avila
Editores, Caracas, 1980) sobre este “tocador de vihuelas de la memoria del pueblo”...quien
“arranca del olvido o hace que el olvido no se acerque a estas vivencias de los recuerdos de
alguna vida sacramentalmente destinada a ser la madre de lo que el hombre no debe olvidarse”.
Y agrega, como una sentencia: “Junto al maestro Eizaga y todo el mundo contenido entre la
primeray la tltima pégina del libro, Maximina Salas desafiara todas las arenas del tiempo. Este
es el privilegio de los hombres, los poetas y los magos de la estirpe de Carlos Contramaestre”.

Cabimas Zamuro (1977)

El mismo afio de 1977 Contramaestre dio muestra contundente de sus afanes poéticos, de su
definitiva inscripcion en la escritura de alta arboladura. La palabra descubria un rostro
iluminado, de radiantes sonoridades expresivas. Millar de mechurrios en la noche. Estallido del
Catatumbo. También fuerza plastica y dramatica.

Para Adriano Gonzalez Ledn, Cabimas Zamuro: “(...) es un texto singular en donde el pintor,
el médico rural, el intelectual vigilante, el humorista agresivo, el hombre de la necrofilia, el gran
magma, se nos muestra ahora dentro de un ejercicio que abre una brecha definitiva en la poesia
de combate del pais. La tragedia petrolera vista al revés, desde el costado del malo que se hace
su harakiri desde el dolor confuso y terrible de la tierra explotada. Una amarga exploracion con
imagenes audaces, vivas y legitimas, con potentes reclamos irénicos, con gracia creadora
inigualable. Estas visiones de Cabimas-Zamuro en revancha, marcan de un modo definitivo el
camino de la gran poesia reclamante, el (nico a seguir: el de la imaginacion y la autenticidad”.
Vehemente es Gonzalez Ledn. El libro lo habia conmocionado. Todo su énfasis, todo su ardor se
volcé para reclamar lugar primero a la poesia de Contramaestre. No era para menos: el poeta
habia dado un paso definitivo en su busca creadora. Libro de incontenible rebeldia, protesta
fiera, denuncia de la ignominia. La palabra amonesta, protesta, arremete, expide fuego: quema.

Con igual intensidad y similar encantamiento escribié Ortega Carmona sobre Cabimas-
Zamuro: “El tema, insaciable y fecundo de la muerte, se presiente ya pletorico de vigor y pasion
en la mayoria de los lacerantes ritmos ascendentes:

Te regalo la ciudad con los huesos de mi padre
sonajas de pajaros

y mi furia de rescatador

Nos quedan los desperdicios enterrados

para levantar otra ciudad al Sur de la Muerte

Mudaremos las aguas y los guacos creceran como avispas

“Tan espléndida es su etnografia descarnada, vibrante en el color de estos versos que pocos
poemas, como éstos, han tenido mejor fortuna llevados a la escena, si recordamos su
representacion el afio 1992 en Maracaibo por el Teatro Estable de la Universidad del Zulia.”-
apunta, finalmente, Ortega Carmona.



Como piel de angel (1980)

Ejercicio rutilante de la palabra, germinacion de la noche, mandrégora, también catedral de
la poesia. Obra que se escondié en un 8 x 8 centimetros (formato de la edicién) con afan de
sobresalto. La imagen adquiere soltura. Es lluvia de mayo, sortilegio para quien se bafia con sus
primeras aguas. El verso tiene aire de eternidad - tal su encantamiento. Maneja el idioma como
Baltazar su festin jpero qué gozo descubrir la metafora como si de la vida fuera su respiracién!
iQué de volcaduras, de alegria de la palabra y su imagen!: ADAGIO “Desde las tapias del viejo
cementerio / vuelo a los olivillos /salto alegre sobre sus ramas himedas / y miro la dalia
exuberante / la rosa de marfil / el huerto de la infancia / la quebrada que iba por el cielo / la
vida que se abre entre tus brazos / los pequefios gusanos que saco de la tierra / la musica que
tu entonas desde la copa del uvito /antiguo adagio de amor”

iQué de piernas abiertas para las venturas del amor! Contramaestre traspasa el umbral de la
poesia como si entrara por casa, sonriendo con dulzura. Conduce al poema del reino de la
oscuridad al reino del mediodia. Como si dijera a una mujer: “Desapareceras en medio del furor
de la neblina.” Piel de angel, urdimbre de mandragora. Contramaestre crece el poema por
encima del “Reino que perdimos” ¢ Alguna mujer que nos dej6 en el abandono porque de ella no
era el amor? ¢Algan dolor sin sanaciéon? ;Alguna muchacha que se adornara “con plumas
hibridas de pajaros para entrar en celo y en célera.....” Su palabra es reclamo, alarido en poesia
convertida. Elogio a Petrarca y su tibia tristeza jAy! bienamada ¢De qué color es la lealtad? El
poeta responde: “El amor es un problema”.

Como piel de angel (1980) la seduccion de Ortega Carmona: “...habria procurado nuevas
delicias surrealistas a Breton, padre del Surrealismo, si este precioso libro hubiese llegado a sus
manos. Sin perder su fuerza plastica, la poética de Carlos Contramaestre inicia aqui, hasta
culminar en Tanatorio, una compleja evolucién que le asegura su puesto irrenunciable entre los
maés profundos poetas de finales de siglo. Desde Como piel de angel, en firme ascenso, la poesia
de Contramaestre se levanta a una nueva consciencia lirica, con una musicalidad y flexibilidad
de lenguaje singular y sin paralelo:

Todos saben que llegaste rozando
estrellas cometas y navios

Lluvia de azafran
Yo comienzo a florecer después del estio

Ta empiezas a germinar en la noche como
una planta salvaje

(Raiz de mandragora)

Hagamos propio el poema
titulado Invocacién, oigamos, desde la nave de
un templo alzado en la montafia, sus imagenes
sonoras: Alli estaras para perpetuar a la rana
/ a la lluvia patas blancas / al reino que
perdimos / Seguiras acostada bajo la tierra /
cavando pasadizos para atraer la luna /
Soplaras al sol como barro / y creceran las
escamas / las rosas de las serpientes / las
tinicas de los papagayos que vegetacion
himeda que reverdece al cielo / Buscaras
santos para quemarlos en tus vasijas untadas
de cacao/ desandaras y lograras una victoria contra el pasado/ buscaras los
altares/asaltaras los museos/ y destruiras las colecciones privadas del mundo”.




Como seguramente escribié Hernandez D' Jesus:...”poesia que dicta la intuicion, y hace del
artista un brujo adivinador en las tinieblas, de donde extrae luces misteriosas y desconocidas.”
Diriamos que los registros oniricos, emancipacion de la conciencia, antes que dictados de la
clarividencia.

Metal de soles (1983)

Libro de amor, de contenido erotismo. Cantico. Sentimiento lirico, armonioso, de semblante
puro, iluminado. Apareces en medio de turba de pdjaros / y serpientes conduciendo el oro del
sol / los atavios del alma / el fuego de la tierra.

Libro de tonadas tristes, como el fulgor de las luciérnagas. Es necesario buscar una
estrategia de soledad, una casa construida por el viento para los desahuciados del olvido. Busco
en lo mas profundo de mi -confiesa el poeta-. El asombro palpita, se dilata, golpea, es cuerpo de
vigilia: te escucho y soy tu pulso / Te amo y soy tu latido / Te palpo y soy tu carne / Te huelo y
soy tu perfume/ Eso lo suefio: Triste carrofia dolorosa.

Protesta, si, porque las constelaciones ocultan las formas primarias del amor. Porque...un
sollozo enrarecido / como aire de flores para muertos / cubre la noche. Murmura: Tu sed de
mineral iluminado seca mis labios / y me transformo en duna solitaria.

Un dia domingo, en el diario El Universal, con el titulo Aconteceres de Sahumeriante, se
publicé un texto de Manuel Ruano sobre Metal de soles. Leamos: ..”mas que un libro de
poemas, es un libro de cuentos brujeriles. Digo esto, porque tengo la intuicién de estar en
presencia de una teologia de los suefios, que mucho tiene de premonicién y de las magias
curanderas, que juega, es verdad con el primun nobile de todas las cosas. Acaso, asumiendo en
toda su intensidad una sinfonia purificadora del tiempo y esa celebracién misma de la vida, que
organiza las bodas de la Claridad y consagra sus mejores pécimas a la alegria del ser. Al menos,
creo desentrafiar esa vocacién de encantamiento por ciertas aguas remotas y ciertas
permanencias que se agitan en el aire. Eso le he visto con algunos brujos y eso, ahora, se
descubre a mis ojos en esta escritura: ‘Un ojo pervierte las nubes / si ellas no caen en el sitio
acordado’, dice al empezar en ‘Para otras tribulaciones’. EI poema mantiene esa tension de
atropamiento interior. Uno lee y a la vez es leido. Permanece observado y a la vez es sorprendido
en su pensamiento. ‘y si eres efluvio garza suefio soledad / es porque ahora somos mafiana
fresca y roja hoy eres vino labios deseo de mil lenguas / dragon hechizado nifia almendra...".

“Al parecer, se trataria mas bien de una teoria de las visiones. De una teoria de los pajaros
atrevidos y salvajes que llegan con la desesperacion o que buscan obsesivamente el tefiido y
refulgente arbol frutal. Una teoria del aire, que surge asi, de lo inesperado: ‘De pronto el humo
asciende de los tejados / y los peces helados / ejecutan sus acrobacias de barbasco y
hierbabuena’, suelta su cuenta en ‘Los hijos del aire’ con ese resplandor a la vez clandestino y
revelador”. Se pregunta Manuel Ruano si todo este joyerio ritual de las imagenes no vienen de la
dualidad muerte-vida, amor-odio, suefio-realidad. “o simplemente de la transferencia de una
carga emocional que proviene de una razon oculta. ;A qué lugares extrafios nos remonta
Contramaestre? ;A qué inaudita zona de la comprension? (A qué predio iniciatico?”

Tiempo de oprimir el pecho. Tiempo de cerrar los parpados para buscar la levadura del alma.

La torre de Babel (1986)

Avancemos en el hurgamiento, en los modos de manifestarse los asombros interiores.
Hallazgo del poeta, cépula con el lenguaje, licencia imperecedera. La realidad atrapada con



todos los sentidos. Carga onirica, mas cercana al desdichado Artaud por su descarnadura, que al
brillo de iméagenes por asuntos de oficio. Impregnado de Artaud por sus atrevimientos con las
dolencias. No soporto la lucidez de la locura.

En la desgarradura nos perforan las imagenes de Contramaestre. EI poema nos clava el
bisturi en el espiritu. Me restriego contra el cielo. Sintaxis sin agravio, agua por su lecho,
vertiente, vertiente, incertidumbre. Vivencia y percepcion adquieren su lugar en la palabra, en el
verso delicado y profundo. Soy esa herida que no restafia / que sale a tomar el sol con las
garzas.

Castellano por su afan, espafiol por su hondura, Moro por su cdlida, secreta ternura. La
mujer, por siempre no mas, reclama presencia. De lo mas puro es el canto. Sé que cada vez amo
mas a Mi Sefiora / a mi genocidio de arpas / a su geografia gotica / a su pulso de sirena.

Para Ortega Carmona “El poema Unico de La Torre de Babel es el personal monumento al yo
lirico”. Entiende el desvelo de la propia existencia. Escribe: “El pensamiento se hace lirica.”
Agrega: “El recuerdo biblico, simbolo de la dispersién se convierte en atalaya de clarificaciones
internas. Aqui esta el poeta entero, en la TORRE, -hospitalizado de amores-, desde cuyas
almenas, las de su espiritu, se contempla toda la realidad del mundo y del hombre cruzando las
troneras intimas.” De toda certidumbre, Ortega afirma: El poeta “es el contemplador y el drama
de si mismo.”

Poesia evocadora de futuros. La Torre de Babel es cantico, desorbitado enamoramiento,
hendidura en el corazén: Vengo oloroso a bofiga del infierno. / He transplantado el llano y la
montafa / con su manantial / a la sala de cuidados intensivos.

Poesia que es necesario someter, en todo tiempo, a cuidados intensivos, no vaya a ser que nos
asalte y nos duela por el resto de nuestros dias.

Tanatorio (1993)

He aqui al poeta en la busca de los aires infinitos, de la mordedura definitiva. Camino de la
plenitud se encuentra con el vacio. Se interroga. Indaga adentro. Sacude las ramas del “'arbol de
la muerte.” Siente la muerte en carne propia. Es Achab. llaria es. Combatiente en la
batalla: huesos marchitos / en mi carne que salta del planeta / Lapida errante / corazon
maltrecho / escudo borroso / Artilleria del alma / que apunta hacia / la nada. Apunta hacia la
diana del poeta: La tierra y el suefio del olvido nunca te seran leves. Siente cercana la hora del
exilio definitivo: Amor sin final amor en temperatura alquimica / y aguas profundas donde
encontramos nuestros restos.

llaria es a las puertas del templo: EI marmol palidece bajo el sueno / y oculta tu pesar de
nifia arropada por la muerte. Reclama: De nada sirvié la plegaria al Cristo Negro / ni el grave
sonido de vitral del armonio / ni la altura vertiginosa del campanario que precipité tu alma al
cielo / y las sombras oscuras a la tierra Ay del sefior que ansia retener en piedra suefio o vida /
el sonido de tus alas.

Fui testigo en Lucca de su devocion por llaria. Inclinado ante ella lo encontré a las puertas
del templo: Carlos, luego de acariciar a llaria, como si piel y carne de mujer, se largé en
protestas por los millares y millares de amantes que han besado sus labios hasta convertirlos en
imagen leporina. Para mitigar su pena me llevo hasta el justo lugar de un banco, testigo de la
contemplacién y los ardientes suspiros del Dante por Beatriz. A semejanza de otros millares de
millares tomamos asiento y alzamos la mirada hacia el desolado balcén. En el camino me
aseguré que Beatriz estaba de blanco detras de la cortina. Doy por cierto que la vio tan desnuda
como la mujer primavera de Boticelli. Algun lirico descreido me reprochara que me valga de la



ausencia de Contramaestre

Gastén Baquero, “un otofio y Madrid, 1991”, escribi6 una “Entrada al Tanatorio del
Contramaestre”: “Caminante que llegaste aqui por la esperanza de no entrar jamas al tanatorio,
oye lo que te digo: un venezolano loco de siempre por Sefiora Poesia, hermano mayor de
Madame Locura y sobrina de la esposa de Orfeo, un venezolano llamado Carlos como el
Baudelaire alabado, te ofrece la ocasion, Unica quizas para tu vida, de ensayar o entretenerte
para entrar sin amargura al tanatorio que nos espera. (...) A este hombre lo que le importa es
que los poetas y la poesia tengan en cada cual raices, verticales enterramientos en el magma, en
la subterraneidad profunda de las raices, de los vasos comunicadores del telus a las palabras
filtradas y depuradas en el alma. (...) Describe y muestra el tanatorio sin rejuegos macabros, sin
jugueteo con la pervertida hetaira. Pienso que Carlos Contramaestre logra dar una version
moderna, escueta reencarnacion sin ropaje, de El Bardo Thédal, el del libro Tibetano de los
Muertos. O quizas maés cerca todavia de nosotros, reencarna el Chilan del Moan del libro Maya
de los Muertos. Da lo mismo. A mi su cara me recuerda la del Escriba Sentado del Louvre,
burdécrata por fueray por dentro. Poeta, es decir, portero amical, no cancerbero. (...) Las puertas
del tanatorio quedan abiertas. No trepidar, amigos: jvuelvan caras! Fortalézcanse los musculos
del alma para recorrer, con gran luz en el pufio, la Casa donde fijo nos esperan”. He aqui a un
poeta en torno a un poeta.

Es de Eugenio Montejo la reflexion: “Tanatorio no es un poemario que encare su profundo tema
con vacilantes sollozos: sus palabras contraponen a la fatal certidumbre de nuestra futura
desaparicion el rasgo de ldcida valentia de quien, lejos de resignarse, la rechaza: ‘Contra la
Muerte/ esta rafaga de rosas célidas/ (...) Me rebelo como los angeles caidos/ empufio la espada
flamigera’ Desde la oOptica de las predilecciones artisticas contemporaneas, en que muchas
manifestaciones se complacen en escamotear la confrontacion con lo tragico y lo terrible, en
tanto que resaltan otros signos mas ligeros cuando no insustanciales, este Tanatorio de Carlos
Contramaestre se sale del facil juego y nos aporta la verdad de sus palabras, sin imponerse
ninguna estirada gravedad, ‘sin rejuegos macabros’, como dice el prologuista, sino con la honda
palpitacion de quien trata de ver mas alla de lo aparente y se consustancia con las invisibles
raices que nos sustentan (...)".

Con el titulo Celebracién de la Fatalidad (Revista
Imagen, N° 100, marzo-abril, 1995) Gonzalo
Ramirez Quintero escribe un articulo de encendidos
elogios: “La oscuridad padecida: Tanatorio es uno de
los mejores libros de poesia publicados en Venezuela
en los Gltimos tiempos. Dicho asi, esta afirmacion
puede parecer un tanto rotunda. Pero ocurre que
Carlos Contramaestre ha alcanzado -en estos
poemas- un grado de intensidad y nitidez verbales
poco comunes. Y diria algo mas: transmite -en un
alto grado de condensacion- una experiencia
espiritual. (...) La muerte como estado: Pocos libros
como Tanatorio han logrado acercarse a una
exploracidn tan riesgosa de la muerte como estado. Es por eso que este libro logra comunicar a
la par que un extremado sacudimiento expresivo, una lucidez tan inusual. La muerte se
transmuta poéticamente en una toma de conciencia del ser. Es, literalmente, un salto al vacio.
Por eso resulta tan conmovedor. Es un llegar hasta el fondo de la experiencia de la muerte. (...)
Contramaestre tiene una nocién exigente del hecho poético. Por eso Tanatorio resulta tan
contrastante con lo que bajo el rétulo de “poesia” se publica hoy en Venezuela. No hay facilidad
en Tanatorio: aqui la poesia brilla con una luz genuina por aterradora. (...)"

Volvamos a Ortega Carmona: “Aqui se mira directamente a la muerte en sus cuencos. Aqui
la muerte es simplemente, la muerte. El poeta la revela en las oposiciones radicales de lo
existente y de lo posible, como hacia Socrates en su conversacién fedoniana. Nada espera de ella
ni contra ella. Como nada se espera del vacio en si mismo, primer concepto filoséfico de nuestra
cultura (Hesiodo, Teogonia, 116).



En Tanatorio, hacen presencia las mortificaciones del olvido -territorio inasible. La tierra 'y
el suefio del olvido nunca te serian leves. Escuchamos las voces del alma en pena -sombras
melancoélicas. Son nuestras las ilusiones de un amor sin final, de temperatura alquimica. El
poeta transita -y nosotros con él- los corredores de la muerte -pesadilla interminable. Pero no
nos permite lugar a la afliccion. Aun asi, es de noche funeral la memoria, trampas del
sentimiento, escaramuzas del humor. Todo un arte en Contramaestre el guifio de ojo a la hora
supremay el hervor de los recuerdos.

Poemas inéditos

En el prologo a una recopilacién con el titulo Los poemas inéditos de Carlos Contramaestre,
Vanessa Sanchez escribe: “La poesia que se aferra al instante y se vincula, en su génesis y
divulgacién, a un lugar publico es propia de la vanguardia. La atmdésfera de los bares y cafés
enmarcaron muchas de las creaciones de futuristas y dadaistas; dispusieron el entorno de
recitales y exhibiciones. La poesia que sale del libro, o no llega a entrar en él, para hacerse objeto
de intercambio, para mancillarse con el mundo, es la que pareciera cifrarse en los fragiles
papeles de Contramaestre: lejos de anaqueles de biblioteca y espacios académicos, su poesia no
teme ya profanarse con el entorno mas inmediato y vulgar del creador, pero tampoco abandona
su caracter de expresion personal. Sigue traduciendo los signos més incoherentes del poeta en el
tiempo irrepetible de un entorno impersonal, transitado y mdvil, el del bar. La muerte, la
metamorfosis de la materia, el amor y los derrumbes que le son propios, se encuentran lejos del
aislamiento que tradicionalmente rodearia al bardo y al médium; lo sagrado se sitla en las
cercanias, el poeta lo plasma secretamente confinado entre los comensales, el humo y las copas
gue podrian engafiar al observador. La poesia mancillada sigue viva, toma una vida distinta en el
abismo més estrecho de la ciudad; Isidore Ducasse y Arthur Rimbaud se hacen presencias
cercanas, conjuradas por el poeta”.

Vanessa Sanchez encuentra en los Poemas inéditos —muchos de ellos incluidos por Aray en
esta Antologia- “lo esencial de la poesia de Contramaestre.” Apreciacion que compartimos. El
verbo crece, se desparrama, se alimenta del desparpajo, no admite mesura. Creador sin camisa
de fuerza -tantas veces lo abordd la locura-, por si mismo educado para el delirio. Carlos lacera a
la memoria, la desnuda y palpa sin pudor, la desangra y liba hasta la borrachera del espiritu.
Punza el lugar de sus delirios, béveda profunda. No todos albergan un dragon oscuro en la
memoria. He aqui al hechicero, con la serpiente del génesis anudada a su cuello. Por delectacion
del abandono y sus tristuras pone en nuestra boca el pezén izquierdo de alguna mujer inventada
por el suefio, acaso primavera, soledad inventada para que nos amargue la ilusién del paraiso.
Luego, luego decimos no son sélo suyos los demonios.

Poemas escritos a lo largo del tiempo de fundacion poética. Segin Vanessa -seguramente
confirmado por Maria Eugenia Sanchez, viuda de Contramaestre- “datan del periodo
comprendido entre 1986 y 1995”. Poemas conservados hasta el ocultamiento, Contramaestre
penetra a fondo en los vericuetos del corazén. ;Tendria en mientes publicarlo? Poeta y capitan
del delirio, al igual que aquel desmesurado en la busqueda de la Ballena Blanca. Descarnados
versos, implacables metidos en la vida, con un cuchillo clavado en el lado izquierdo y una espada
“flamigera” asentandola a la vida y a la muerte. La palabra se desborda. También los
sentimientos, los recuerdos de infancia, las tropelias de siempre. Cruzan bares, alcobas,
enigmas, calles de infortunios, desenfrenos, aturdimientos de toda especie. Mujeres de
apasionada extremadura: Maruja, verbigracia: Sociéloga egresada de selvas sabias / esclava de
nigromantes teéricos. Noche profunda: Me entrego a ti en trozos de desastre / y cataclismo sin
racionamiento previo. Testimonia la locura: Este vino que escancio en / tu nombre magnifica
nuestra / ilusién, nos adormece y/ despierta. Hoy vi la / carne nuestra expuesta en / una
vidriera, estaba llena /de nieves y cojines con / calefaccion. y me vi nos / vimos desnudos
expuestos al / escarnio en un publico / que nada entendia, / que dos sudamericanos / eran
parte de la publicidad / para una vida silenciosa y onirica / perfectamente comercial.Hay
otras que disfrazaron el encanto, ligeras como el asombro, cuellos de Eros en las atribuladas
manos del artista. En sus versos aletean. Descubralas el lector. Hagalas suyas por pura



complicidad con el poeta.

Porque lo exige su pasion de vida, reconoce que al amor ofrecié todo y nada inatilmente.
Auln asi quedaron pruebas irrefutables de sus cuitas. No hay materia de olvido. Es de poeta y
demiurgo las madejas oniricas, darle forma al hilo, disponer del tiempo como si fuera cuerpo de
mujer, caldero del amor: batalla interminable.

Todo el amor, Maria Eugenia: soy libre te lo juro para amarte en cualquier acantilado. El
otofio se desmemoria en ti amor mio / para sobrevivirnos en el tiempo. Guardo mi distancia
amorosa en ti / postulado irrebatible para seguir viviendo / o muriendo entre tus brazos
ddctiles. Maria Eugenia, corazén naufrago, por el apasionado canto rescatada: Estas aqui o alli
dentro de mi tristeza.

Por ella deambula y se reclama, desconsolado: Ofreci todo y nada inatilmente / La casa de
piedra que construimos / se sigue derrumbando a pedazos dentro de mi. Ay del alma
amontonada: Hoy s6lo me queda una plomada / un viejo nivel un teodolito oxidado / y unos
planos tercos como la vida.

El amor es un problema de cielo y tierra / es un problema de carne imaginativa y
dolorosa... Acude al énfasis: El amor es la atadura con el universo

Hay algo mas: Contramaestre regresa al cordéon umbilical, perseguido, torturado por los
suefios, cuando comienza a sentir magro el cuerpo, cuando inicia, como los
angeles, preparacion de nube. Maximina al final de los dias:

Se que td inventaste la noche para reconciliarnos

en la casa con palmas benditas y rezos

encalados sonando pajaros que salian de tus arboles

en nevadas donde encendias tu alma generosa

y repartias como miel pan de afio y un sordo dolor

que no querias comunicarnos

si no teniamos alpargatas y algun dia estrenariamos
piyamas y calzoncillos gold medal

Preferias oir las comedias las radio novelas que ponerte
a llorar sobre los pasos del viento

0 sobre nuestra ignorancia que trataste que superaramos
era preferible vagar correr por el mundo desnudo

como nos habias parido sin conocimientos

el aprendizaje se hace entre los barcos el camino

y un navio que nunca falté



los consejos que dabas para que no los escucharamos
porque nosotros éramos igual de tercos

y fijate donde estés bajo tierra en un paraje solitario
que no conozco y no quiero ver [deseo conocer]
Pareciera llegada la hora de hacer balance:

... No tengo pais, no tengo nube

océano si, fantasmas si

que se pintan la bocay el culo

nostalgia de no sé qué dios

de no sé qué noches

de no sé que angeles

cuartetos piélagos.

Rimas que no domino

besos que no di

que si di.

El amor no concede tregua. Es tenaz. Alimenta su imaginacion con muslos celestes y pechos
de dulce leche. Siempre Boticelli, umbral de vida. Ahora mismo lo envidio perseguido por la
nostalgia de Dios, en el fragor del gineceo, sumido en pelvis angelicales, preso de ardientes
desvarios.

Cuénto de muerte y de resurreccién, cuanto de fiesta tragica, de visiones melancolicas, de
hueso y viscera. Del poeta el alarido, sin otro destinatario que la muerte y la congoja. ¢Juicio
final acaso? ;Desdoro del amante? ¢Olor de flores mustias? Fatal olor.

No es Contramaestre poeta de alucinaciones. Es, simplemente, un hacedor de vida, dador de
estaciones siderales y abriles de fiestas orgiasticas y océanos de lagrimas, pues es sustancia el
sexo indomable y las lagrimas sin fin, los susurros de no me olvides y cuanta hartura,
finalmente, alberga “el lado oscuro del corazén”. Navegacion cuyo destino es el naufragio. Ay de
sus tinieblas y del duro precio del olvido.

Contramaestre poeta, por visién y por modo de vida, por escritura. (Que la vida la dejamos
en el camino o queda en la memoria hasta que los recuerdos fenecen. Adiés, memoria, que
dejaras de ser tal con el ultimo sobreviviente, a menos que surja un albacea — cronista que urda
historia de los balleneros de El Techo, sin las pretensiones, claro, del Ismael que contara la
furiosa y tenaz aventura del Capitan Achab y sus no menos furiosos balleneros, inscripto en la
eternidad por Melville en Moby Dick).

Si, Carlos Contramaestre era un poeta. Lo fue en vida, lo es para siempre en sus libros.
Asumamoslo a plenitud. Entienda el lector que el joven letrado de Salamanca, médico de



profesién, no era tan extraviado como se supuso ni tan profanador de tumbas, como se dijo, por
la inusitada provocacion de la necrofilia. Resulta que el pintor con la ensefia de Archimboldo, no
era tan pintor como poeta -y de la mejor estirpe castellana. De manera que Contramaestre si era
pintor como se pinta, pero, esencialmente, poeta de alto rango y excelencia.

Contramaestre, navegante ballenero, articulado al Capitan Achab, protestatario, secreto
cultor de Francisco de Quevedo, complice permanente de Estebanillo Gonzalez, alquimista del
cada dia, sagrada comunién de cuerpo y alma con los fulgores, incertidumbres y desgarraduras
del amor, sabio burlador, sacrilego desde los primeros dias de la Pension Ardiente, Allighiere
de vita nova, nos deja a la intemperie, en el hondén del vacio luego de sacramentar todas sus
irreverencias y extravios, toda su exaltacion de la poesia.

Existes, desmesurado Magma, arponadura del deseo, ballena del infierno, respiracion
oceanica, hechicero por los siglos y los siglos. Amén.

Poeta como eres, muy adentro del fuego, muy lejos de las podredumbres de ayer, tu palabra,
tu gestion de vida, tu asuncion de nuestro tiempo como si fuera la eternidad nos reclama a cada
instante... jEs del carajo, Carlos!

Edmundo Aray (Venezuela, 1936). Poeta, ensayista, critico de cine. Ha publicado, entre
otros, los libros de poesia: La hija de Raghu (1957), Nadie quiere descansar (1961), Tierra Roja,
Tierra Negra (1968), Cambio de soles (1969), Libro de héroes (1971), Cantata del Monte
Sagrado (1983). Fue uno de los integrantes del grupo ElI Techo de la Ballena.
Contacto: edmundoaray@yahoo.com.mx. Pagina ilustrada con obras del artista Guillermo
Ceniceros (México).

Tomado de: http://www.jornaldepoesia.jor.or/BHAHO2contramaestre.htm



