
El espejo de  Vasco Szinetar 
 
Vasco Szinetar es un acosador profesional; persigue, ataca, insiste con amabilidad o con 
furia hasta que consigue lo que quiere: una foto con una celebridad. Artistas, escritores, 
políticos, todos caen ante el encanto de Vasco, aceptan y sonríen. Porque no se trata de una 
instantánea más; las fotos con este venezolano carismático y chiflado se llevan a cabo en 
los baños. Disfruten. 
    
En lo más profundo de la caverna donde están encadenados por grilletes de rutina y 
ofuscamiento, los tristes seres de la parábola que nos cuenta Platón en su “República” se 
entretienen viendo pasar sombras temblorosas, deformadas, engañosas. Son imágenes de 
imágenes, los espejismos de un espejismo. No sólo no revelan la idea imperecedera de cada 
cosa sino que fingen una réplica azorada, falsamente intencional, de la menesterosa y 
transitoria arcilla que imita a la idea.  
 
Al menos la arcilla carnal no engaña del todo: la vemos desmoronarse. El tiempo que es su 
secreto inexorable se descubre a cada pas o, incesante, como una torpe réplica de la 
inalcanzable eternidad. Se acumulan los adjetivos negativos porque en este perdedero que 
llamamos “realidad” todo es perdición, privación. Aún peor es la sombra que en el fondo de 
la cueva finge conservar lo momen táneo, lo que pasa sin tregua, lo que nos pasa y traspasa. 
La réplica de la réplica que somos miente al desmentirnos, porque nos sobrevive. Por eso, 
entre otros agravios, Platón expulsó a los artistas de su ciudad ideal. ¡Imagínense si hubiera 
conocido a los fotógrafos! 
El caso de Vasco Szinetar es el más grave de todos o al menos lo hubiera sido desde el 
punto de vista de Platón. Sus fotografías no sólo cristalizan la sombra de nuestra sombra, 
sino que además prefieren obtenerla del espejo, que ya en sí mi smo no manifiesta sino la 
fugacidad inestable de un reflejo.   Se multiplica vertiginosamente el espejismo pero el 
suyo es un espejismo conservado. La imagen reflejada en el espejo es y no es, nosotros 
mismos –los por un momento aparecidos ante el azogue – somos mientras constantemente 
estamos dejando de ser, pero la fotografía que capta tanta transitoriedad nos aprisiona en un 
instante ideal más resistente que los demás, por tanto más mentiroso.  
Y por eso mismo nos fascina tanto. Y nos hace concebir una des aforada esperanza o quizá 
una alarma desaforada: ¿Habrá algún otro lugar, algún otro objetivo gigante y misterioso, 
que detenga para siempre nuestra huida, que se niegue a nuestra total perdición? Un retrato 
en el que sólo lo fugitivo permanezca y dure, co mo apuntó Quevedo, una sombra que 
rehúse constatar que ya hemos muerto… 
Será o no será. Nada sabemos, poco intuimos, demasiado esperamos. Lo único a nuestro 
alcance es admitir la derrota pero también negarle a Platón su victoria inhumana ornada con 
el estandarte de las ideas inmutables. Y podemos repetir los tercetos de aquel memorable 
soneto de Octavio Paz: 
 
 El espejo que soy me deshabita: 
un caer en mí mismo inacabable  
al horror del no ser me precipita.  
 
Y nada queda sino el goce impío  
de la razón cayendo en la inefable
y helada intimidad de su vacío.  
 
Fernando Savater  




